



# Просто ХОДИТЬ СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Алматы, 2012

УДК 821(574)  
ББК 84(Рус-Каз)7-44  
П 82

Просто ходить среди людей - Сборник рассказов. Алматы,  
ТОО “Art Depo Studio” 2012, – 180 стр.

ISBN 978-601-80292-0-2

Эта книга – сборник рассказов и очерков, написанных людьми с ограниченными возможностями, а также рассказы и очерки о них, созданные теми, кто заинтересован в жизни людей с особыми нуждами.

Книга выпущена при финансовой поддержке Фонда Сорос-Казахстан. Содержание данной книги отражает точку зрения авторов, которая не обязательно совпадает с точкой зрения Фонда Сорос-Казахстан.

ISBN 978-601-80292-0-2

УДК 821(574)

ББК 84(Рус-Каз)7-44

© Благотворительный фонд «Эльдани»  
2012

## **Вступительное слово**

---

Каждому человеку в его жизни на определенном ее этапе однажды приходится делать или говорить что-то впервые: первое слово, первый друг, первый урок, первая любовь, первое разочарование или восхищение. Главное, чтобы первый раз обязательно остался в памяти или стал точкой отсчета для дальнейших действий.

Сегодня мы вместе с вами получим возможность впервые открыть страницы уникальной книги, выпуск которой был бы невозможен еще несколько лет назад.

Я уверена, что каждое событие, как и люди, достойно своего времени. Именно в свое время мы сможем понять то, что в другое время было непонятным или недостижимым. Вот так и наша книга тоже выходит в нужное время и в нужном месте.

На протяжении долгого времени в воздухе витала идея дать возможность людям с различными ограничениями выговориться. Но не плакать и горевать, как мы привыкли видеть и слышать, а доказывать и советовать.

Исторически было предопределено, что меньшинство всегда является неформатом. В нашем случае мы говорим о меньшинстве «других» людей, или людей с особыми нуждами. А ведь, возможно, Бог создал их именно для того, чтобы большинство нас, не имеющих трудностей в развитии, заботясь о них, становились добрее и чище, а значит, ближе к нему.

У Халиля Джебрана есть замечательная притча о Красоте и Уродстве. Как-то они купались в реке и, первым из воды вышло Уродство. Ему очень понравились одежды Красоты и оно, нарядившись в них, ушло. Красота, вдоволь насладившись теплыми волнами, вышла из воды и заметила пропажу. Настоящая Красота всегда скромна, и она не смогла сделать ничего другого, как облачиться в лохмотья Уродства. С тех пор мы часто принимаем Уродство за

Красоту, а за кажущимся Уродством порой не замечаем истинной Красоты.

Как часто мы по не знанию или, что страшнее всего, по нежеланию во внешнем «уродстве» не замечаем внутренней душевной красоты. Мы просто спешим, каждый по своим делам, и внутренне себя успокаиваем, что полюбить всех невозможно и помочь тоже. А ведь иногда достаточно просто остановиться и подать руку помощи или сказать ободряющее слово, просто не остаться в стороне, просто не быть равнодушным.

***Мы хотим, чтобы вы не проходили мимо.***

Директор Благотворительного фонда «Эльдани»

**Гульзира Амантурлина**

## От издателей

---

Эта книга – сборник рассказов и очерков, написанных людьми с ограниченными возможностями, а также рассказы и очерки о них, созданные теми, кто заинтересован в жизни людей с особыми нуждами.

В нашей стране еще нет службы по оказанию помощи людям с инвалидностью, родителям, воспитывающим детей с особыми нуждами.

Возможно, когда-нибудь эти службы и будут созданы, но на это потребуется время. А как быть людям, которым трудно сейчас, которые сегодня и сейчас не могут найти выход из тупика, не могут найти смысл жизни? Как часто человек, оказавшийся один на один с проблемой своей инвалидности, попадает в тупик, готов пойти на крайние меры вплоть до суицида.

Мы собрали откровения, рассказы людей с особыми нуждами, которые смогли преодолеть свои страхи, трудности жизни с инвалидностью, не только преодолели, но и достигли определенных высот и успехов в жизни.

И это не обязательно общественные или глобальные успехи. Для нас был важен достигнутый личностный успех, личностный прорыв из мира страхов и комплексов.

Мы надеемся, что благодаря этой книге многие и многие люди – и те, кто имеет ограничения в развитии, и те, кто не имеет проблем со здоровьем, и родители, воспитывающие детей с ограниченными возможностями, – смогут посмотреть на этот мир совершенно по-другому.

В эту книгу объединены рассказы людей из разных городов и стран. Потому что болезнь не выбирает по национальности, по социальному положению, она просто приходит и становится судьбой человека и его близких.

И какова будет эта судьба – это только выбор самого человека.

### XXX

В особенно трудные времена, когда вокруг царит хаос и полная неразбериха и кажется, что все идет кувырком, для нас важно иметь веру в нечто большее, чем просто вера в лучшее.

Сегодня так много людей, которые не знают, чему верить, они не знают, кто они и куда идут. И все потому, что утрачена связь с единственным источником вдохновения, любви и тепла – со своим ребенком.

Ребенок – это не только чудесное счастье, жизнь и любовь. Ребенок – это истинная цель, ради кого стоит жить. Стать ближе к своему ребенку – это важно, скорее всего, не ребенку, а нам, взрослым. Через своего ребенка мы смотрим на мир, мы приходим в трепетный восторг от вновь обретенных задач, мы находим невыразимое удовольствие в общении с тем, кто пришел в этот мир ради нас и для нас.

Астрологи утверждают, что дети выбирают себе родителей на небесах, а после этого «прилетают» к ним.

И если наш ребенок выбрал нас – значит, это было нужно более нам, нежели ему. Пусть он пришел в этот мир с проблемами в здоровье, с ограничениями в психическом или физическом развитии, но нам, родителям, в первую очередь, надо задать вопрос – не «почему?», а «для чего?» Для чего он выбрал именно нас?

Казалось бы, родился ребенок, такая малость по сравнению с движением веков, движением миллионных миров. Но маленькие вещи очень важны: вспомним результаты одного ошибочного решения в Эдемском саду, одной крошечной лодки во всемирном потоке, одной маленькой Вавилонской башни. Один маленький камень поверг исполина, одни маленькие ясли изменили судьбу человечества, одна маленькая сделка принесла смерть Спасителю, а самое маленькое горчичное зерно может двигать горы.

Трудно, безусловно трудно увидеть хорошее в каждодневной борьбе за здоровье ребенка. Трудно, почти невозможно, увидеть свет в конце тоннеля, когда все вокруг – родственники, врачи и знакомые – советуют оставить ребенка в больнице, приюте. Советуют начать новую счастливую жизнь, не превращая себя в пожизненно-го раба. Трудно, очень трудно найти путь в крошечной тьме безысходности. Но трудно только в том случае, если нет сил и желания слушать и слышать своего ребенка.

«Рука, качающая колыбель, правит миром». Да, это так. Да, это про матерей, которые, несмотря на тысячи и тысячи советов, несмотря на тысячи и тысячи косых и пренебрежительных взглядов, поднимают своих детей из небытия, верят в них и слушают их, понимая, что в словах их детей, имеющих особенности в развитии, есть то слово, которое дано услышать и сказать только им.

Ограничения в развитии. Ограниченные возможности. Что это? Приговор или участь.

Если я не знаю английского языка, то я ограничена в возможности общаться с носителями данного языка. Если я не умею плавать, то я ограничена в возможности войти в воду. Но каждый человек, который имеет такие ограничения в возможностях, стремится их преодолеть. Учить язык, записаться в секцию по плаванию. Могут ли особенности в развитии стать полезными?

Во время одной из своих политических кампаний американский президент Теодор Рузвельт был ранен неким убийцей. Хирург, лечивший президента после ранения, протянул ему стальной футляр для очков и сказал, что именно этот футляр спас президенту жизнь. «Вот как? Странно, – сказал Рузвельт, когда взял футляр с разбитыми очками. – Я всегда считал, что очки – это мой недостаток. А теперь, выходит, они-то и спасли мне жизнь».

Мы не всегда знаем в этой жизни причины свалившихся на нас немощей и недостатков, но в одном можем быть уверены: часто они – скрытое благословение.

Когда люди слышат о случае с Рузвельтом, многие возражают: «Необходимость носить очки не такой уж большой недостаток. А вот как быть с серьезными ограничениями, с потерей слуха или зрения, с неподвижностью? В чем может быть преимущество таких серьезных немощей, как эти?»

Что ж, Шекспир был хромым, однако это не помешало ему создать самые прекрасные в мире пьесы. Как и слепота не помешала Джону Мильтону написать величайшую поэму Англии «Потерянный Рай». Бетховен был совершенно глух, но это не помешало ему сочинить самую прекрасную музыку на свете.

Юлий Цезарь – великий римский император, Петр I – первый российский император, поднявший Россию на мировой уровень, Альфред Нобель – знаменитый математик, основавший Нобелевскую премию во всех областях науки, кроме математики, Федор Михайлович Достоевский – русский писатель, создавший знаменитые романы «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы», Наполеон – французский император, захвативший пол-Европы, Винсент Ван Гог – великий голландский художник, картины которого выставляют в Лувре и по сей день, и многие другие гениальные личности страдали эпилепсией. Эпилепсию иногда называют «божьей отметиной», полагают, что люди, болеющие эпилепсией, отмечены свыше. Возможно, с этим связано и то, что природа появления этого заболевания до сих пор не установлена.



**XXX**

Как-то раз одному человеку приснился сон. Ему снилось, будто он идет песчаным берегом, а рядом с ним – Господь. На небе мелькали картины из его жизни, и после каждой из них он замечал на песке две цепочки следов: одну – от его ног, другую – от ног Господа.

Когда перед ним промелькнула последняя картина из его жизни, он оглянулся на следы. И увидел, что часто вдоль его жизненного пути тянулась лишь одна цепочка следов. Заметил он также, что это были самые тяжелые и несчастные времена в его жизни.

Он сильно опечалился и стал спрашивать Господа:

– Не Ты ли говорил мне: если последую путем Твоим, Ты не оставишь меня. Но я заметил, что в самые трудные времена моей жизни лишь одна цепочка следов тянулась по песку. Почему же Ты покидал меня, когда я больше всего нуждался в Тебе?

Господь отвечал:

– Мое милое, милое дитя! Я люблю тебя и никогда тебя не покину. Когда были в твоей жизни горе и испытания, лишь одна цепочка следов тянулась по дороге. Потому что в те времена Я нес тебя на руках.

### Х Х Х

Возможно, в самое трудное время для нас, для взрослых, наш ребенок несет нас на руках своими мыслями, своей улыбкой, своими молитвами. Главное, в это время суметь услышать и увидеть его. И тогда мы, взрослые, не будем делать неправильных шагов, а выберем верный путь. И тогда мы, взрослые, станем по-настоящему счастливыми.

Жизнь непредсказуема. И нет ни вины, ни предопределения в том, что ребенок болен или имеет ограничения в развитии. Жизнь и только жизнь диктует нам свои законы и правила. Жизнь, но никак не люди.

Можем ли мы, родители, увидеть в своем ребенке не только его проблемы, но увидеть и услышать его слова и обращения к нам? Если не можем, то этому надо учиться. Имеющий уши – да услышит.

Но в наших силах использовать каждую минуту, каждый день на благо ближнего. И слушать и слышать, о чем говорит наш ребенок, и смотреть и видеть знаки, на которые указывает наш маленький родной человек.

***Дай Бог нам видеть и слышать. Аминь.***

### XXX

Выпускники престижного вуза, успешные, сделавшие замечательную карьеру, пришли в гости к своему старому профессору.

Во время визита разговор зашёл о работе: пришедшие жаловались на многочисленные трудности и жизненные проблемы.

Предложив своим гостям кофе, профессор пошёл на кухню и вернулся с кофейником и подносом, уставленным самыми разными чашками: фарфоровыми, стеклянными, пластиковыми, хрустальными. Одни были простые, другие дорогие.

Когда его гости разобрали чашки, профессор сказал:

— Обратите внимание, что все красивые и дорогие чашки разобрали, тогда как простые и дешёвые остались. И хотя это нормально для вас — хотеть только лучшее для себя, но это и есть источник ваших проблем и стрессов. Поймите, что чашка сама по себе не делает кофе лучше. Чаще всего она просто дорогая, иногда только скрывает то, что мы пьем. В действительности вы все хотели кофе, а не чашку. Но сознательно каждый выбрал лучшую чашку, а затем стали разглядывать, кому какая чашка досталась.

А теперь подумайте: жизнь — это кофе, а работа, деньги, положение, общество — это чашки. Это всего лишь инструменты для поддержания и содержания Жизни. То, какую чашку мы имеем, не определяет и не меняет качества нашей Жизни.

Иногда, концентрируясь только на чашке, мы забываем насладиться вкусом самого кофе.

***Наиболее счастливые люди — это не те, кто имеет всё лучшее, но те, кто извлекает всё лучшее из того, что имеет.***

## ЭЛЬДАН ШЫНБЕРГЕНОВ

19 сентября 1987 года

Республика Казахстан, г. Алматы

### Мой город мечты



Бывают удивительные дни, удивительные события и бывают удивительные встречи, удивительные мысли. Слова и мысли, о которых помнишь и очень часто возвращаешься к ним.

Из обрывков фраз, из долгих разговоров, из простых и сложных вопросов и ответов, услышанных когда-то, вдруг складывается удивительное полотно ощущений. И в душе возникает желание сохранить, запечатлеть это ощущение светлости, ощущение тепла и безграничного добра.

Так родилось одно из многих полотен, собранное из мыслей и чувств, которыми живет Эльдан Шынбергенов, идейный создатель и вдохновитель Благотворительного фонда «Эльдани».

Он постоянно говорил – представьте. У меня получилось, я все очень ярко представила.

И очень хочу, чтобы и вы получили эту возможность – представить. Может, тогда вам тоже захочется сохранить, запечатлеть удивительные слова и мысли ваших родных и близких, ваших сыновей и дочерей.

Или даже больше – захочется что-то изменить или исправить именно сегодня, именно сейчас.

Итак...

Представьте...

Представьте: огромное яркое солнце, красивые ухоженные улицы, утопающие в зелени, звонкое и радостное журчание воды в арыках вдоль улиц.

Представьте: огромные супермаркеты, полные людей и товаров, огромное количество автобусов и машин, бегущих и спешащих по улицам и переулкам города.

Представьте: взлетевшие ввысь крыши домов и небоскребов, яркие и сказочные окна новостроек и море света, такое, что ночь превращается в день.

Представьте: сотни школ, десятки современных больниц и поликлиник, огромное количество вузов и колледжей.

Представьте: величественные горы в огромных снежных шапках, гордо охраняющие покой города.

Представили? Это мой город. Мой любимый и родной город.

Мой город манит и притягивает к себе тысячи и тысячи людей. Притягивает не только своей красотой, но и возможностями. Хочешь работать – работай, хочешь учиться – учись, хочешь любить – люби, хочешь растить детей – расти.

Чувствую, что вам очень захотелось попасть в мой город. Но не торопитесь.

Взгляните внимательно на себя. Если у вас не работают ноги, если у вас не работают руки, если у вас есть проблемы со здоровьем, то вам не следует торопиться в наш город.

В этом случае вы будете вынуждены видеть все красоты и достижения моего города из окна своей квартиры или по телевизору.

Видеть все как бы издалека и выдумывать продолжение увиденного, как часто это делают мои друзья.

Хотя в любом случае вы можете приехать в наш город. В моем городе людей с проблемами здоровья очень много. И каждый из них мечтает, что скоро все изменится. Перестанут болеть ноги, можно будет выбросить костыли, можно будет встать с инвалидной коляски, уйдут боли в сердце и пройдут приступы.

Мечтают, что настанет время, когда они смогут сами, без сопровождения выйти на улицу, сесть в автобус и проехать по своему любимому городу. Или даже не обязательно сесть в общественный транспорт, а просто походить в толпе людей, потолкаться в магазинах.

### ***Здорово ведь – просто ходить среди людей.***

Вы, наверное, спросите, почему же в таком современном и красивом городе грустно живется моим друзьям?

Представьте: живет на пятом этаже в доме без лифта парнишка, который может передвигаться только в инвалидной коляске. И этот парнишка очень хочет выйти на улицу, ему лет пусть будет 20. Значит в нем килограммов где-то 60-70. Сможет ли мама помочь ему спуститься с пятого этажа во двор, а потом снова вернуться в квартиру? Увы, нет.

Вот и сидит мой друг целыми днями у себя в квартире и смотрит в окно. Ему еще повезло, он сидит высоко (пятый этаж) и видит далеко. А вот моя приятельница живет на первом этаже, и все окна квартиры загорожены деревьями. И что ей делать? И на улицу выйти не может, и из окна ничего не видно.

Вот и думай, хорошо это или плохо, когда город утопает в зелени, когда строятся новые дома. Кому-то хорошо. А кому-то плохо.

Представьте: утро рабочего дня, пусть будет часов восемь. Все спешат, все бегут. А ведь здорово, что люди имеют работу и торопятся на свои рабочие места. И в один из таких дней моей прия-

тельнице необходимо было срочно попасть в свою поликлинику. Ей трудно ходить. У нее паралич нижних конечностей, но она понемногу передвигается.

Вы можете представить, как она попала в общественный транспорт? И правильно, не представите. Она просто туда не попала. Куда ей с ее больными ногами и слабым здоровьем тягаться с крепкими и здоровыми гражданами моего любимого города.

Однажды в моем городе, очень красивом и богатом, чуть не приключилась беда с моим другом. Он незрячий. Не видит с самого раннего детства. А сейчас ему уже 21 год.

Мой друг пошел погулять, чтобы ощутить, почувствовать дыхание быстрорастущего и живого города. Но город оказался не таким добрым, как по телевизору и по радио.

Моему другу очень долго пришлось простоять на дороге, пока бегущие и спешащие жители города заметили его. Он ничего особенного не просил у людей, он просто просил показать ему, где находится пешеходный переход. Ему показали. И он пошел.

А дальше помнит только визг тормозов. Водитель машины (дорогой и красивой, как все в нашем городе) не пропустил моего друга-пешехода, хотя тот шел по пешеходной дорожке. Теперь мой друг не выходит на улицу. Узнавать и ощущать мир по телевизору, радио и из окна квартиры намного безопаснее. Безопаснее. Но очень грустно.

И я, и мои друзья очень любим мой город, нам очень хочется жить в нем полноценно и без боязни. Но пока не получается.

Представьте: собрались мы с друзьями пообщаться. Думаете, где? Конечно же, в нашем фонде. О нем я вам расскажу чуть позже.

Пели, работали, делились новостями. И вдруг одному из моих друзей стало плохо. Мы вызвали «скорую». Потому что шутить с состоянием нашего приятеля было нельзя. Он не говорит и не слы-

шит с трех лет. А сейчас ему уже больше 20. И еще у него очень сильные приступы.

Представьте: приехала «скорая» и увезла нашего друга в больницу. А там, в больнице, его никто не может понять, потому что никто не знает языка жестов.

Мы все очень волновались: а вдруг врачи не смогут понять, что болит у нашего друга, и дадут не то лекарство. Или, что еще страшнее, сделают операцию. А она ему будет не нужна.

Грустно нам стало всем. Есть шикарные больницы и поликлиники. Есть высококлассные врачи, но они не для таких, как мои друзья. Почему?

Представьте: у вас жила-была собачка (или кошка, или любое другое животное). И вот она заболела. Ножки отказали, глазки закрылись, не видят ничего. Лежит себе и не двигается, а вы ее кормите с ложечки.

И вот приходит врач и говорит – надо собачку умертвить. Все равно пользы от нее уже вам и вашей семье нет. А соседям и городу тем более.

Хочу представить вашу реакцию на эти слова врача. Представил – вы возмутились и прогнали врача вон. И это здорово – ведь вы красивый и добрый человек.

А теперь представьте: очень часто мои друзья слышат, как врачи (и многие другие жители нашего красивого города) говорят мамам (на моих друзей они не обращают внимания, считая, что они ничего не понимают и не чувствуют) – таких детей надо бы умерщвлять с малых лет, ведь они никогда не станут нормальными.

Мои друзья, слушая эти разговоры, задают себе вопрос: что значит, быть нормальными. Мы дышим, живем, думаем, чувствуем. Но почему-то мы ненормальные. Почему мой город, такой красивый и солнечный, не хочет дать моим друзьям место на своих



улицах и площадях. Почему мой город, наполненный светом витрин и ярких окон новостроек, тяготеет такими, как мои друзья.

Представьте: если бы мои друзья не нужны были Земле, стране, городу, они бы не появились на свет. Они бы так и остались жить там – во Вселенной.

Что же закрывает от них жизнь и сам город? Природа? Нет! Она любит моих друзей. Постройки и здания? Нет! Они лишь творение рук человека.

***Значит, это делают люди?***

***Вы можете себе это представить?***

Я знаю, что мои друзья, встречая плохое отношение к себе некоторых жителей нашего города, не обижаются на них. Мои друзья пытаются объяснить их отношение к себе бесконечной суетой, объяснить тем, что не всегда наш красивый и дорогой город справедлив и милосерден к ним. Мои друзья пытаются их грубое отношение к себе объяснить плохим настроением, проблемами в семье или на работе. Одним словом, мои друзья понимают, что наш город, такой современный и успешный, закрыл свое сердце и свои дары не только перед ними, ребятами с ограниченными возможностями, но и перед многими жителями нашего города, хотя они и не страдают никакими болезнями.

Вы можете себе представить, чтобы город – красивый и сильный, богатый и успешный, зеленый и сказочный – не мог быть городом-мечтой? Я знаю, вам очень трудно такое представить. И это правильно. Мы с друзьями тоже знаем, что мой любимый и зеленый город должен и может стать городом-мечтой. Мой город станет им, мой город распахнет свои объятия перед всеми жителями и особенно он станет добрее к людям, которые имеют проблемы со здоровьем.

## ***Что же нужно сделать, чтобы мечта о «Золотом» городе сбылась?***

Я знаю! Нужно, чтобы каждый житель нашего города понял, что он единственный творец и создатель «города-мечты». И если он, единственный и неповторимый, не уберет из города мусор, не уберет из города боль и страх, не уберет из города плохое настроение, то этот город останется навсегда красивым и дорогим каменным изваянием. Пока мой город напоминает мне всех героев из сказки «Изумрудный город». То он глупый, полон бессмысленных идей и недоразумений, как Страшилище, чья голова набита соломой. То он превращается в Дровосека с каменным сердцем, отвергая и выбрасывая со своих улиц людей с ограниченными возможностями и наших бабушек и дедушек. А иногда он становится Трусливым Львом, боясь отвергнуть предложения некоторых своих жителей о строительстве дорог и лестниц, по которым никогда не сможет подняться и пройти человек с проблемами в здоровье.

Представьте: произойдет чудо, как оно произошло с Дровосеком, Страшилищем и Львом. Я знаю, это чудо произойдет.

И мы с друзьями уже стали делать первые шаги, чтобы наш город, любимый и родной, стал городом-мечтой.

Мы создали свою организацию – Фонд, куда вошли десятки юношей и девушек, имеющих ограничения в развитии. Мы открыли Творческие мастерские, где работают ребята с детским церебральным параличом, эпилепсией и нарушениями опорно-двигательного аппарата. Они создают здесь изделия из глины, украшения и картины из бисера, делают роспись по шелку. Свои работы мы дарим и раздаем жителям нашего города. И люди, получая такие подарки, бывают удивлены до глубины души, что эти шедевры создают те, кого, может быть, еще вчера не считали за людей. Они смотрят на наши работы и улыбаются, и город мой получает огромную порцию добра и чистоты.

Мы уверены, город-мечта должен быть населен только чистыми и добрыми людьми. И тогда не будет сбитых машинами слепых ребят, и тогда не выбросят из автобуса девочку с парализованными ногами, а врачи захотят изучить язык жестов, чтобы понять и помочь моему другу.

Жители города-мечты будут думать о благополучии других, как о своем благополучии. И тогда пандусы нашего города будут строиться не под наклоном в 60 градусов, а лестницы в супермаркетах и государственных учреждениях не будут изготавливаться из скользкого мрамора.

Я и мои друзья понимаем, что город-мечта станет и нашим городом только тогда, когда мы сами начнем его строить, строить и создавать его душу.

Представьте: огромный зал, масса зрителей, а на великолепной сцене мои друзья – не блещущие здоровьем и физическим состоянием. И это уже не мечта! Это то, чего мы достигли в движении к городу-мечте.

И те люди, которые аплодируют нам, становятся первыми истинными жителями города-мечты. Их глаза начинают сиять ярче солнца и звезд.

Представьте: глаза всех жителей моего города зажглись светом любви и добра. Я уверен, картина будет необыкновенная – море света и огня.

Каждый день к нам, в наш фонд, в наши мастерские, в наши студии приходит все больше и больше ребят с ограниченными возможностями. Если еще вчера они боялись выйти на улицу, боялись заявить о себе как о жителях города, то сегодня они становятся уверенными проводниками идеи города-мечты.

Представьте: девушка, с трудом передвигающаяся на костылях, не может догнать троллейбус, потому что водитель не намерен ждать, пока она с трудом поднимется в салон. Представили? А теперь я вас обрадую! Это было вчера! А сегодня и водитель, и кон-

дуктор знают и время, и день, когда девушка придет на остановку. И более того, они знают, что она едет на работу. Едет на работу, чтобы создавать изделия, которые приближают рождение города-мечты.

Я знаю, мой любимый и родной город станет городом-мечтой, где тепла и доброты, где места и уюта хватит всем. Мой город не будет делать различия между людьми с ограниченными возможностями и людьми, которые не имеют ограничений в развитии.

Вы думаете, я неисправимый мечтатель. Да, это так. Я мечтаю, воображаю и улетаю в своих мечтах очень далеко. Туда, где уже есть город-мечта.

Но ведь мечты сбываются, если это мечта многих и многих людей. Присоединяйтесь к нам, зовите в наши ряды своих друзей и близких. И тогда Мечта сбудется. И вы станете первыми и самыми уважаемыми жителями нашего Города-мечты.

***Люди! Вы меня услышали?!***

***Да!***

***Спасибо Вам...***

**XXX**

Женщина вышла из своего дома и увидела на уличном двореке троих стариков с длинными белыми бородами. Она не узнала их. Она сказала: «Вы мне не знакомы, но вы, должно быть, голодны. Пожалуйста, входите в дом и поешьте».

– А муж дома? – спросили они.

– Нет, – сказала она. – Его нет.

– Тогда мы не можем войти, – ответили они.

Вечером, когда муж вернулся домой, женщина рассказала ему о случившемся.

– Иди и скажи им, что я дома и пригласи их в дом, – сказал муж.

Женщина вышла и пригласила стариков.

– Мы не можем пойти в дом вместе, – ответили они.

– Почему же? – удивилась она.

Один из стариков объяснил:

– Его зовут Богатство, – сказал он, указывая на одного из своих друзей, – А его зовут Удача, – показал на второго, – а меня зовут Любовь. – После чего добавил:

– Сейчас иди и поговори со своим мужем о том, кого из нас вы хотите видеть в своем доме.

Женщина пошла и рассказала мужу, что услышала. Ее муж был очень обрадован.

– Как хорошо! – сказал он. – Если уж надо сделать выбор, давай пригласим Богатство. Пусть войдет и наполнит наш дом богатством!

Жена возразила:

– Дорогой, а почему бы нам не пригласить Удачу?

Их дочь слушала все, сидя в углу. Она подбежала к ним со своим предложением:

– А почему бы нам не пригласить Любовь? Ведь тогда в нашем доме воцарится любовь!

– Давай-ка согласимся с нашей девочкой, – сказал муж жене. – Иди и попроси Любовь стать нашим гостем.

Женщина вышла и спросила у стариков:

– Кто из вас Любовь? Заходи в дом и будь нашим гостем.

Старик по имени Любовь пошел в направлении дома. Другие последовали за ним. Удивленная леди спросила Богатство и Удачу:

– Я же пригласила только Любовь, почему вы идете? Старики ответили:

– Если бы вы пригласили Богатство или Удачу, другие два из нас остались бы на улице, но вы пригласили Любовь, а куда идет она, мы всегда следуем за нею. Там где есть Любовь, всегда есть и Богатство, и Удача!

## МАКСИМ СИТНИКОВ

24.05.1968 – 29.03.2007

Республика Марий Эл, поселок Медведево,  
пригород Йошкар-Олы

*Эта автобиография составлена Максом за четыре месяца до смерти. До последних дней своей жизни он боролся со смертельным недугом, и его успехи в этой борьбе потрясающи.*



- 24 мая 1968. Я родился в г. Свердловске (сейчас Екатеринбург) на Урале. Спустя несколько месяцев после моего рождения родители переехали в Узловую, Тульская обл., где родился мой брат Константин. Я мечтаю снова увидеть место моего рождения...
1974. У меня диагностировали мышечную дистрофию Дюшенна. Это прогрессирующее заболевание, разрушающее мышцы.
1975. Наша семья переехала в Медведево, пригород Йошкар-Олы, Республика Марий Эл. Болезнь быстро прогрессировала. К десяти годам я оказался в инвалидной коляске. В 1979 году надо мной поставили несколько медицинских экспериментов (я перенес несколько операций) в Медицинском институте в Томске.
- 1975-1985. Учеба в Медведевской средней школе, которую я закончил с золотой медалью. Это было десять лет одиночества.

Учителя приходили ко мне на дом, и у меня почти не было возможности общаться с детьми моего возраста.

1985-1990. Учеба в педагогическом институте в Йошкар-Оле, который я закончил с красным дипломом. При коммунистах инвалидам, можно сказать, было запрещено учиться в вузах. Просто все было устроено так, что поступить в вуз для инвалида было практически невозможным делом. Моя мать смогла добиться приема у Председателя Совета министров. Она закричала ему: «Я принесу завтра топор, и вы лично зарубите моего сына, раз он не нужен обществу!» Председатель сделал всего один звонок, и мне разрешили учиться.

1985-1986. Я преподавал английский и немецкий в средней школе, а также греческий и латынь в гимназии.

1985. При коммунистическом режиме религия была под запретом. Единственное, что я знал о Боге, это что «бога нет». После начала горбачевской перестройки я посетил множество церквей: баптистскую, адвентистскую, лютеранскую, римскую католическую, русскую православную, а также иудейскую синагогу, мусульманскую мечеть и индуистский ашрам. После общения с верующими я научился чувствовать Божье присутствие и Божье участие повсюду. Я нашел ответы на вопросы о жизни и смерти и крестился в церквушке Вознесения Христова на Ваганьковском кладбище в Москве, где похоронены Есенин и Высоцкий.

1985-1986. Преподавал Библию в колонии для подростков.

1987-1990. Работа свободным переводчиком с различных языков.

1990-1994. Работа на Gute Botschaft Verlag, Германия, переводы с английского, немецкого, французского, голландского.

1994. Обучение на курсах валлийского языка (III ступень) в Лингвистическом центре в Nant Gwrtheyrn, Уэльс, Великобритания.



1995. Учеба в Святотихоновском теологическом колледже (Москва).
1995. Вел рубрику «Зеркало» в газете «Марийская правда».
- 1995-1996. Работа в местном обществе инвалидов.
- 1996-2000. Депутат районного собрания Медведевского р-на Республики Марий Эл.
- Март 1996. Создал первое брачное агентство в Марий Эл.
1997. Участвовал в международном семинаре «Финно-угорский мир в информационном пространстве» в Таллинне, Эстония
1998. Участвовал в конгрессе «Молодежь и проблемы единой Европы» в Марли-ле-Руа, Франция.
1999. Совершил двухмесячную поездку по США.
2002. КТО ЕСТЬ КТО В МАРИЙ ЭЛ? Вышло первое издание книги «Кто есть кто в Марий Эл?». Занял 42 место в официальном рейтинге частных предпринимателей, и моя биография и фотография были включены в эту книгу.
2003. Моя бабушка умерла в январе, и мой отец умер в марте.
- 24 июня 2003. Принял ислам в Al-Azhar, Каир.
- 1 июля 2003. Женился на Хане из Каира, Египет.
2004. Создал два новых бизнеса, не связанных с международными знакомствами.
- Декабрь 2005 – январь 2006. Хадж (паломничество в Мекку, Саудовская Аравия).
2006. Поступил на Президентскую программу (управление малым и средним бизнесом).
- Декабрь 2006. Мы с женой приобрели землю в Египте для занятия сельским хозяйством.

В России все приезжие должны регистрировать свои паспорта по прибытии в новый город. Когда южно-африканский консультант по менеджменту и психолог Корнел Брандт зарегистрировался в городе Йошкар-Ола, в центральной части России, он очень удивился, узнав, что управляющий директор туристического агентства, где он проходил регистрацию, мог объясняться и понимать язык африкаанс.

Это был первый из многочисленных сюрпризов, поскольку Максим Ситников оказался самым выдающимся и одаренным человеком, которого когда-либо встречал Брандт. Вообще, вряд ли найдется на планете еще один человек, преодолевший столько бед и достигший больше, чем этот 33-летний русский.

Корнел Брант поближе познакомился с Максимом, узнал историю его жизни и описал ее в своем рассказе о необычной судьбе этого парня из российской глубинки.

МАКСИМ СИТНИКОВ – управляющий директор десяти малых и средних частных предприятий, на которых занято 60 человек. Он достиг этого в стране, где до сих пор преобладают взгляды советских времен, а за экономическое выживание приходится бороться каждый день. Очень плохая инфраструктура, торговое и налоговое законодательство можно назвать никуда не годным, а экономика находится в упадке. Климатические условия также достаточно тяжелы, иногда температура воздуха может достигать 50 градусов ниже нуля по Цельсию. Но несмотря на это, Ситников, владеющий 25 языками, продолжает расширять свой бизнес.

Что еще более примечательно, все это делается из инвалидного кресла. Движения его рук ограничены, и он полагается исключительно на свою память, энергичность и способность двигать свое дело вперед.

Ему помогает его брат Константин, также прикованный к инвалидной коляске, и глухой ассистент, который толкает коляску, помогает добраться до офиса, дома или машины. Мать Дина Александровна Ситникова – женщина необычайно решительная и преданная своим сыновьям.

Максим родился 24 мая 1968 г. в маленьком городке в центре России. «Он был моим первенцем, и я была так счастлива, когда он родился, – говорит Дина. – Он был здоровым мальчиком. Он делал то же, что и другие мальчики его возраста, но все-таки в нем было что-то особенное. Он все хотел знать, ему было интересно все, что его окружает». Его бабушка сделала для него мешочек, наполненный буквами русского алфавита, вырезанными из дерева.

Когда Максиму исполнился год, его семья переехала в Москву. К этому времени мальчик уже умел ходить и повсюду носил с собой мешочек с буквами. «Он спрашивал, как соединять буквы, – вспоминает его мать. – Ему было интересно, как составляются слова и как это одни и те же буквы могут составлять разные слова».

К трем годам, когда мальчик пошел в детский сад, он уже мог прочитать любое русское слово.

В 1971 году родился его брат Константин, и скоро стало ясно, что между ними будет особая связь. Как будто они интуитивно догадывались, что смогут выжить, только если будут держаться вместе.

Дина говорит, что между ними никогда не было несогласия, споров или драк. Большую часть времени они проводили вместе и всегда помогали друг другу.

Когда Максиму исполнилось 7 лет, а Константину 4, их семья переехала в Медведево, поселок в центральной части России. В тот год Дина поняла, что с ее сыном что-то не так. «Максим пошел в школу, но, несмотря на большие способности к русскому языку, он не мог выдержать конкуренцию. Проблема оказалась в физической

подготовке». После медицинского обследования невропатолог подтвердил, что у Максима мышечная дистрофия.

Это наследственная болезнь, характеризующаяся прогрессирующей мышечной слабостью и атрофией мышечной ткани. В Южной Африке количество больных мышечной дистрофией составляет примерно 1 на 1 200, заболевание может проявляться даже в семьях, где раньше ничего подобного не случалось. Ее симптомами являются мышечная слабость и утомляемость.

Это стало большим ударом, но худшее еще было впереди. У Константина тоже была обнаружена мышечная дистрофия. «Я отказывалась верить врачам, – рассказывает Дина. – Я собрала чемоданы, и мы поехали в Москву, чтобы проконсультироваться с экспертами в области медицины, но они подтвердили диагноз. Мне сказали, что, возможно, мои сыновья не доживут и до 18 лет».

Мир Дины рухнул за одну ночь. «Жизнь в Советском Союзе была трудной, я даже не могла представить себе душевное и физическое страдание, которое придется пережить моим детям. Несколько дней я серьезно задумывалась о самоубийстве, и мне даже пришла в голову мысль забрать с собой детей».

Она пыталась найти помощь, но ей отказали клиники, специалисты и Советское государство. Ситуация осложнялась тем, что она не получала должной поддержки даже дома. Муж отнесся к детям, как к ее личной проблеме.

Поворотным моментом стала дореволюционная мудрость ее 93-летней матери. «Жизнь – это дар Божий, – сказала старушка. – Господь дает жизнь и забирает ее в определенное Им время. Как мать, ты должна жить до конца, и пусть дети твои живут до конца и испытают этот дар, прожив все отпущенное им время».

Но как им жить?

«Вам следует отдать детей в приют, – советовали медики. – Только в приюте они получают надлежащий уход».

Для Дины это было все равно, что отказаться от своих детей. Никто не смог бы заботиться о них лучше, чем она сама. Никто другой не смог бы дать им любовь, в которой они нуждались.

«Я поняла, что никакой помощи ни от докторов, ни от общественных организаций я не получу, и решила, что буду заботиться о них так, как только может заботиться мать. Я постаралась, чтобы они получили все, что может предложить жизнь, чтобы их жизнь была настолько полной, насколько это вообще возможно».

Дине повезло в одном: у нее было образование, связанное с компьютерами, одна из лучших профессий в Советском Союзе. Это значило, что она может найти очень хорошую работу, и давало ей возможность обеспечить детей всем необходимым. Но это требовало больших жертв.

Когда Максим и Константин больше не смогли ходить в школу, она решила, что они будут обучаться на дому. Все деньги уходили на то, чтобы найти лучших учителей. Когда было необходимо, она нанимала частных репетиторов для дополнительных уроков по математике, химии и языкам. Вместо того чтобы покупать мебель, она покупала книги о путешествиях, географии, всевозможные словари и кассеты с уроками иностранного языка. Ее целью было развить их мышление и обогатить духовную жизнь.

«Я верю в то, что знание – это сила, и я решила дать моим детям эту силу любыми доступными мне путями. Я знала, что они одаренные, но я также знала, что им придется приложить вдвое больше усилий, чтобы реализовать свой потенциал».

Им также требовалось общение, и Дина сделала все, что могла, чтобы «создать дружескую атмосферу в нашем доме, и чтобы все чувствовали себя желанными. К Максиму и Косте всегда приходили друзья. Я купила 16-миллиметровый проектор, и мы устраивали кино вечера. Позднее, когда мы ездили по разным городам, то откладывали деньги на покупку новых фильмов». Это не только

было бесценно для самих мальчиков, но также привлекало в дом других детей.

Но одних только знаний было недостаточно. Мальчикам необходимо было правильное отношение и забота, чтобы предотвратить развитие комплексов. «Никогда не стесняйтесь того, какие вы, – говорила она им каждый день. – Не волнуйтесь о том, что о вас подумают другие. Верьте в себя».

«Я по опыту знаю, – рассказывает Дина, – что лучший способ преодолевать трудности – жить сегодняшним днем. Я перестала думать о далеком будущем и старалась получать как можно больше от каждого дня. И передала эту философию своим детям. Я также следила за тем, чтобы их окружали люди с положительным настроем».

Проблема физического ухода становилась все более актуальной. Дина закаляла своих детей холодной водой каждый день, чтобы стимулировать кровообращение, и не упускала малейшей возможности исправить их положение.

Когда Максиму было 10, Дина отвезла его в Томск, в Сибирь, на лечение, предполагавшее опасную операцию с большой вероятностью летального исхода. Но такая операция могла гарантировать нормальную жизнь ее детям. К сожалению, она не дала результатов, и Максим никогда больше не смог ходить. Константин, который не был прооперирован, ходил до 14 лет.

Поездка в Томск принесла и положительные результаты, потому что там Дина встретила женщину из Москвы, которая изменила будущее мальчиков. «Она посоветовала учить их английскому, потому что иностранные языки, и в особенности английский, могли стать их будущим».

Английский язык никогда не был особенно распространенным предметом в Советском Союзе, так что Дине снова пришлось искать частных репетиторов.

Каждый год она делала мальчикам подарок – каникулы. «Летом мы ездили по разным местам, например, в Германию, Францию, Англию, Румынию, страны Балтии. Мы часто путешествовали по России, в Москву и Санкт-Петербург, мы также отправлялись в круизы на теплоходе по Волге. Наше любимое место отдыха – Кипр».

Письменные экзамены были самым трудным испытанием для мальчиков. Они обучались дома, но письменные экзамены необходимо было сдавать в школе под наблюдением учителей. Конечно, ничто не было приспособлено для инвалидов, к тому же машины у них тоже не было. Это означало, что придется ездить на троллейбусе. К концу дня мальчики оставались совершенно без сил, но она никому не позволяла жалеть их. Никто не должен был подрывать их решимость. Вместо этого она искала пути преодоления их трудностей.

В 1985 г., в 17 лет, Максим окончил школу в п. Медведево с золотой медалью, а на следующий год решил поступать в педагогический институт в г. Йошкар-Ола, столице республики Марий Эл.

С 16 лет Максим подрабатывал тем, что корректировал планы и чертежи для строительной компании. В педагогическом институте его необычайная работоспособность стала очевидна, поскольку вскоре он начал преподавать английский и немецкий в средней школе, а также латынь и греческий в частной школе. Он также преподавал Библию в детском исправительном учреждении, и при этом находил время для работы переводчиком.

В 1990 г. он окончил институт с отличием и начал работать в Gute Botschaft Verlag, делая переводы с немецкого и французского на русский, и с русского на европейские языки. Его работодатели настолько привыкли к тому, что он отлично делает свою работу, что дали ему текст на голландском языке, предварительно не осведомившись, понимает ли он этот язык.

«Когда я увидел текст, я не смог разобрать ни слова по-голландски, – рассказывает Максим, – но я решил, что выучу этот язык». Знание английского и немецкого дало ему некоторое представление и об этом языке, и через две недели он уже владел голландским достаточно хорошо, чтобы переводить.

Он проработал в издательстве 5 лет, и к 27 годам скопил достаточно денег, чтобы открыть свой собственный издательский бизнес. Теперь на него работало 20 переводчиков.

Максим всегда быстро улавливал открывшиеся для бизнеса возможности. Когда он встретил девушку, у которой был жених в Соединенных Штатах, но возникли проблемы с визой и приготовлениями к поездке, он открыл туристическое агентство, чтобы помочь ей. Он поддерживал отношения с этой парой и дальше, и таким образом открыл все богатство идеи знакомства русских с американцами. Однако здесь возникла проблема с оплатой за пользование сетью Интернет, так что Максим начал заниматься дизайном веб-сайтов. Это оказалось настолько успешным делом, что он начал получать контракты из стран Запада.

В число других его компаний входило агентство по недвижимости, кадровое агентство, местная газета, которой сейчас занимается его брат, сувенирный бизнес и лучшая фотостудия в области.

Как только бизнес начинает приносить прибыль, Максим нанимает управляющего директора и двигается дальше, к новому делу.

Управлять бизнесом становится все труднее, так как физическое состояние ухудшается и возможности передвижения ограничены. Это заставило его еще больше полагаться на свой разум и необыкновенную память, ставшие и хранилищем знаний, и личным архивом, где фиксировалась каждая деталь его деловой жизни. Он всегда остается хозяином положения и постоянно меняет структуру своих компаний, поскольку твердо уверен в правильности концепции изменений и совершенствования.



А в мелочах ему приходится полагаться на своих помощников. Например, когда необходимо было подписать документ, требовалось правильно положить бумагу под ручку.

Что движет этим человеком, работающим по 14 часов в день в тяжелых условиях?

Возможно, ответ кроется в философии, которую привила им мать. «Лучший способ преодолевать трудности – жить сегодняшним днем. Я перестала думать о далеком будущем и старалась получать как можно больше от каждого дня».

Максим настолько придерживается принципа жить одним днем, что ему трудно говорить о прошлом. Большинство деталей его прошлой жизни рассказаны его матерью. Он просто не оглядывается назад. Все его мысли направлены на настоящее.

«Жить одним днем» – означает заниматься решением проблем инвалидов, и это стало настоящей страстью семьи Ситниковых. Они по собственному опыту знают, что Советское государство никогда не включало инвалидов в список своих приоритетов. Для инвалидов колясок приспособлено всего несколько зданий и небольшое количество общественного транспорта, а поддержка инвалидов ограничена. Отношение к ним еще хуже. Дина Ситникова рассказывает, что существование инвалидов практически полностью отрицалось. «Доктора говорили, чтобы я не вывозила своих детей на улицу. Мне советовали держать их в четырех стенах».

Дина приводит еще один пример. «Во время одного из наших путешествий на поезде нас поселили в купе с еще одним человеком, но он не был готов оказаться в нашей компании. Он позвал проводницу и попросил, чтобы его перевели в другое купе».

Как только Максим открыл собственный бизнес, он активно занялся благотворительной работой, а позднее основал благотворительную организацию «Друзья Марий Эл», исполнительным директором которой является до сих пор.

Этого было недостаточно, поскольку требовались изменения на политическом уровне. Максим начал продвижение в государственную Думу или парламент. В его адрес слышались презрительные насмешки: «Как может инвалид думать о какой-то работе, и уж тем более о месте в Думе?» Член оппозиции недоуменно спрашивал: «И вы хотите, чтобы я его поддержал? Калеку?»

Но Максим был настойчив, продолжал работать по 14 часов в день и доказал, что значение имеют только моральная сила и страдание. В 1996 г. его избрали депутатом в Думу республики Марий Эл.

Его политические взгляды независимы, а главной заботой остаются инвалиды. «Инвалиды не получают равного образования, – говорит он. – Ограничены их возможности получить хорошую работу. Я начал довольно амбициозный проект, чтобы поднять людей с ограниченными возможностями, дать им возможность учиться и создать для них рабочие места. То, что мы сделали в Йошкар-Оле, доказывает, что при правильной поддержке инвалиды могут внести вклад в общество».

Его мать гордится семейными достижениями, и у нее есть хороший совет матерям, имеющим детей-инвалидов. «Это не самое страшное, что могло с вами случиться, – говорит она. – Не бойтесь трудностей. Учите своих детей, что жизнь – это дар Бога, и они должны прожить ее до конца. Учите детей, что они должны работать, работать и работать. Отпущенное им время должно стать для них трудной задачей, которая, тем не менее, вдохновит их на достижение того, что кажется невозможным. Мои сыновья это доказали. Они пишут стихи, сочиняют музыку, уважают жизнь. Они добры, умны и умеют сочувствовать».

Возьмите, например, Максима. В свои 33 года он доказал, что нет ничего невозможного. Он выучил 25 языков. Он открыл собственный бизнес, создав рабочие места для других. Он стал членом нашей Думы, он преподавал религию и давал надежду молодым людям, от которых общество отказалось».

### XXX

Однажды ехал молодой человек на новом великолепном «ягуаре». Он был в отличном настроении и напевал какую-то мелодию.

Вдруг увидел он детей, сидящих у дороги. Молодой человек осторожно объехал их и собрался снова набрать скорость, но в этот момент он услышал, как в машину ударился камень.

Молодой человек остановил машину, вышел из неё и, схватив одного из мальчишек за шиворот, начал его трясти с криком:

— Паршивец! Какого чёрта ты бросил в мою машину камень! Ты знаешь, сколько стоит эта машина?!

— Простите меня, мистер, — ответил мальчик. — У меня не было намерения причинить вред вам и вашей машине. Дело в том, что мой брат — инвалид, он вывалился из коляски, но я не могу поднять его, он слишком тяжёл для меня. Уже несколько часов мы просим помощи, но ни одна машина не остановилась. У меня не было другого выхода, кроме как бросить камень, иначе вы бы тоже не остановились.

Молодой человек помог усадить инвалида в кресло, пытаясь сдержать слёзы и подавить подступивший к горлу ком. Затем он пошёл к своей машине и увидел вмятину на новенькой блестящей двери, оставшуюся от камня.

Он ездил многие годы на этой машине и всякой раз говорил «нет» механикам на предложение отремонтировать эту вмятину на дверце, потому что она каждый раз напоминала ему о том, что если ты проигнорируешь шёпот, в тебя полетит камень.

## КАРЛЫГАШ МУРЗАКУЛОВА

27.08.1980 г.

*Диагноз: Мукопυсахаридоз (хрупкость костей)*

*Республика Казахстан, г. Алматы*

Карлыгаш до 17 лет не могли поставить диагноз, подозревали даже, что у нее синдром Дауна. Но потом выяснилось: у девочки редкое генетическое заболевание – мукопυсахаридоз (хрупкость костей). Тогда ее маме сказали: «Дочь не доживет и до двадцати».



Сейчас Карлыгаш 30 лет. Тот рубеж, что ставили доктора, давно позади. При росте 139 сантиметров и весе 35 килограммов ее часто принимают за ребенка. А она – хрупкая женщина, которой многое пришлось пережить.

### **Об отце**

Долгое время мне говорили, что папа полюбил другую женщину и ушел к ней. Будто бы причина была в том, что он хотел мальчика, а мама рожала ему только девочек. Но года два тому назад я поняла, что папа покинул семью из-за меня. Я часто болела. Отец устал и не мог больше терпеть. Он просто убежал от проблем. Хотя тогда ничего страшного еще не происходило, я почти ничем не отличалась от своих сверстников, мне тогда даже диагноз не поставили.

Я стала сильно болеть после того, как отец ушел, потому что очень его любила. Однажды я пришла к отцу на работу – просто поплакаться, найти поддержку. Мне было лет восемь, и казалось, что он меня поймет. А он испугался, подумал, что я хочу переехать к нему. И сразу сказал: «Карлыгаш, ты можешь жить с бабушкой, к

себе я тебя взять не могу». Я аж присела от удивления и тихо произнесла: «Не хочу переезжать ни к бабушке, ни к тебе». Если бы он тогда просто меня выслушал.

### ***О школе***

Школа была самым большим испытанием в моей жизни, но она сделала меня сильнее. Надо мной издевались. Помните фильм «Чучело»? Так это про меня. Как-то мы готовились к осеннему балу. И моя одноклассница, отличница, девочка из хорошей семьи, как бы между делом обронила: «Представляю, как ты будешь танцевать на своих-то ножках».

Сначала из меня пытались сделать девочку на побегушках – не получилось. Потом стали оскорблять. Я выходила к доске и слышала, как мои одноклассники шепчут: «Уродина, лилипутка, дура». И все это с молчаливого согласия учительницы. Не верю, что она всего этого не слышала. Но потом было еще хуже – к нам пришла новая классная руководительница. Она как-то сказала: «Карлыгаш, я видела тебя с другой девочкой, ты шла с ней в обнимку». Весь класс уставился на меня. А на перемене все спрашивали: «Ты что, лесбиянка?»

С того момента я стала белой вороной. Школу я не окончила, у меня даже аттестата не было. Долгое время я не думала о том, чтобы продолжить образование. Но потом взялась за себя. Окончила вечернюю школу и записалась на курсы секретарей. Хотя надо мной все смеялись: «Ну, какой из тебя секретарь – они красивые, длинноногие, а ты?» А я все равно пошла и выучилась. Но на работу меня не принимали – просто говорили «нет». И я знала, почему.

### ***О себе***

В детстве я воспринимала себя такой, какой была, но потом... Я была совсем маленькой, страшненькой девочкой в очках... Папа еще жил с нами. Он взял меня на колени, прижал к себе и сказал: «Не переживай, помнишь сказку про гадкого утенка, он вырос и

превратился в прекрасного лебедя. То же самое произойдет и с тобой». Я поняла это буквально. Поэтому свою внешность воспринимала абсолютно спокойно, думала, что, когда вырасту, стану красивой. Но шли годы, а я все также оставалась маленькой девочкой в очках, над которой все смеялись. Это уже потом я поняла, что отец имел в виду красоту не внешнюю, а внутреннюю.

### ***О жизни и смерти***

В 17 лет я пыталась покончить жизнь самоубийством. Долго к этому готовилась, знала, что сделать это можно разными способами. Я выбрала таблетки. Пошла в аптеку, купила демидрол, проглотила его, запила молоком и стала читать книгу «Унесенные ветром» – я всегда брала ее, когда мне было грустно. Записок я не писала, мне казалось, что меня и так поймут. И представляла, как меня найдут мертвой, будут жалеть, плакать, причитать...

Через какое-то время мое тело стало будто свинцовым, я почувствовала тяжесть. Тогда я сильно испугалась и начала быстро-быстро говорить: «Господи, прости меня, пожалуйста, сделай так, чтобы все это прошло». Потом темнота. И тут будто кто-то резко дернул за руку и я проснулась. Кое-как промыла желудок и легла спать. Даже мама до сих пор об этом не знает. А потом узнала, что самоубийство – смертный грех. И мне стало страшно от того, что я могла совершить. Но если я вернулась – значит, это кому-то было нужно.

### ***О семье***

Говорят, первый мужчина для девушки – это папа. У меня с ним отношения не сложились, я не получила свою порцию любви и заботы. Еще подростком озлобилась на весь мужской пол, с парнями не встречалась.

Сейчас я хочу семью, но боюсь, что повторится та же история, что была с отцом. Кто знает, может, мужчина, с которым я буду жить, испугается трудностей и сбежит. Выйду я замуж, а муж

меня будет попрекать. У меня серьезная болезнь, в любой момент мне может стать хуже. Я не могу иметь детей, к тому же мой недуг может передаться малышу. Да, мужчины обращают на меня внимание, говорят комплименты, предлагают встретиться. Иногда я хожу на свидания. Попадаются мне рослые, крепкие кавалеры. Да я и сама не хочу маленького.

### ***Моя философия***

Мне часто задают вопрос, что самое трудное в твоей жизни? Наверное, я бы спросила так, чего я боюсь в своей жизни. Я боюсь, что не достигну своей поставленной цели, боюсь остаться одной, боюсь, что не будет рядом того, кто сможет меня поддержать.

Но многих вещей я перестала бояться, как будто привыкла к страху, как привыкают к боли. Когда очень долго чего-то боишься, то через некоторое время устаешь от чувства страха и перестаешь бояться.

Трудно в моей жизни – это, наверное, то, что меня порой не воспринимают серьезно. Это связано с моим ростом и тем, что я похожа на маленькую девочку. Бывает, что меня пытаются обмануть, не воспринимают серьезно мое мнение, считают не совсем обязательным выполнять данные мне обещания. Порой приходится очень жестко отстаивать свои позиции. И это срывает.

Я очень много думала над тем, есть ли какое-то предопределение болезни, в частности, моей. Возможно, все было предопределено. Но я поняла и другое – надо стараться в это не углубляться, надо принять все как данность и жить с тем, что есть. Не надо тратить время на то, что не даст ничего в конечном счете. Надо полюбить себя таким, какой есть и меньше говорить о страданиях.

А если кто-то со стороны и пытается мне навязать свои представления о жизни, обо мне, я отвечаю – меня в себе все устраивает. Очень много говорят о том, что людям с особыми нуждами надо

меняться, надо подстраиваться под общество и мир. А я считаю, что это просто глупость.

Да, надо меняться, если ты сам с собой не в ладу, если что-то мешает жить, надо меняться. Надо идти к людям с открытым сердцем, надо тянуться к людям, и люди обязательно потянутся к тебе.

Вот посмотрите: многие полные люди становятся душой компаний. И никто не видит их полноту, хотя сейчас это считается недостатком, даже неприличным. Все зависит от того, как человек сам относится к себе. Если он не уходит в себя, а развивается внутренне, несмотря на внешние свои недостатки, если ему комфортно с самим собой, то и другим он будет интересен, окружающие примут его таким, какой он есть.

Но если человек выбрал одиночество – это его право. Тогда ему и не надо ломать голову над исправлением себя, если даже он сам себе не нравится и не нравится окружающим.

Я очень редко думаю о своей инвалидности. Но есть очень «добрые» люди, которые обязательно мне об этом напомнят. Со временем, конечно же, меняется восприятие себя и окружающих. Я поняла, что мир любит сильных людей. Мир не любит тех, кто жалуется и хныкает. Да, тебя пожалеют, погладят по головке, но завтра о тебе забудут.

Я стараюсь никого не грузить своими проблемами. Сегодня тяжело всем, время такое. У всех свои трудности и если еще выслушивать чужие проблемы, то можно свихнуться.

Я стараюсь никого не осуждать, стараюсь идти к людям с позитивом. Когда человек позитивен, улыбается, то и к нему люди обращаются с улыбкой, тянутся к нему.

Людам, которые пребывают в шоке от того, что у них инвалидность, я бы сказала, что надо отойти от этих мыслей о болезни. У меня тоже была депрессия. Не надо бояться депрессии, надо заполнять жизнь, заняться чем-то, не сидеть дома. Дом – это как ловуш-



ка. Сидя дома, можно очень многое пропустить. И главное – не бояться. Страх отнимает у человека полжизни.

И еще, не верьте тем, кто вас успокаивает – мол, все будет хорошо. Не будет, если вы ничего не станете делать.

Знайте, что те, кто успокаивает и советует смириться или подождать, тормозят ваше развитие. Надо уметь подбирать друзей и круг общения. Ищите друзей среди успешных и имеющих свою цель, среди тех, кто даст вам развитие.

В свои 30 лет я, как губка, все впитываю: и опыт, и знания. Я знаю, что любая мелочь даже в незначительном общении мне пригодится в будущем.

Когда плохо на душе, я вспоминаю все хорошее, что произошло со мной, вспоминаю приятные слова, сказанные мне, и становится хорошо, плохое я забываю. Я вообще не злопамятная, может, это и помогает мне жить так, как я живу сейчас.

Как-то шла по улице: все идут загруженные, хмурые. А вот на встречу идет женщина, и я понимаю, что в ней что-то не так, она очень отличается от всех людей, которых я встретила по дороге. А она шла и улыбалась. И это ее отличало от всех. Просто улыбалась. Я посмотрела на нее и тоже улыбнулась, и так стало хорошо на душе. А кто-то ведь подумал о женщине – мол, не все дома. А я подумала, какая она свободная, ни о чем не думает, не думает о том, как она выглядит в глазах других – хмурых и загруженных – ей хорошо и она улыбается.

А если мне уж совсем плохо и я вспыхиваю, то просто уйду подальше и прошу дать мне время успокоиться.

Сейчас я перешла на четвертый курс Алматинского медицинского колледжа. Через год буду дипломированной медицинской сестрой.

Я думаю, что все мои мечты сбудутся, потому что я знаю, чего я хочу, и знаю, как это сделать.

## XXX

Один старый и очень мудрый человек сказал своему другу:

– Рассмотрю комнату, в которой мы находимся, получше и постараюсь запомнить вещи коричневого цвета.

В комнате было много чего коричневого, и друг быстро справился с этой задачей. Но мудрец ему задал следующий вопрос:

– А теперь закрой-ка глаза свои и перечисли все вещи... синего цвета.

Друг растерялся и возмутился:

– Я ничего синего не заметил, ведь я запоминал по твоей указке только вещи коричневого цвета!

На что мудрый человек ответил ему:

– Открой глаза, осмотришь – ведь в комнате очень много вещей синего цвета.

И это было чистой правдой. Тогда мудрый продолжил:

– Если ты ищешь в комнате вещи только коричневого цвета, а в жизни – только плохое, то ты и будешь видеть только их, замечать исключительно их, и только они будут тебе запоминаться и участвовать в твоей жизни.

***Запомни: если ты ищешь плохое, то ты обязательно его найдешь и никогда не заметишь ничего хорошего.***

## ЕЛЕНА ПРОЦЕНКО

29.04.1986 г.

*Диагноз: Детский церебральный паралич  
Республика Казахстан, г. Хромтау*



### Жизнь вопреки

---

На самом деле жизнь — проста и прекрасна. Просто мы сами вечно всё усложняем, загоня себя и окружающих в рамки глупых стереотипов и бессмысленных комплексов...

Писать о себе всегда было для меня одной из самых сложных задач. Не оттого, что мне нечего о себе написать, и даже не оттого, что я не умею этого делать, а просто я не знаю, что именно будет интересно человеку, решившему познакомиться со мной и моим творчеством. Однако сегодня у меня нет выбора — я пишу для всех, а это значит, что свой рассказ о себе я начну с самого начала и постараюсь максимально коротко, но ясно рассказать о своей жизни.

Итак, меня зовут Елена Проценко. Я родилась 29 апреля 1986 года, когда моя семья ехала из одной области Казахстана в другую.

Родители очень хотели, чтобы я родилась на их родине, но природа и Судьба всё решили иначе: я появилась на свет в электричке, раньше положенного срока, получив при этом родовую травму. Таким детям категорически нельзя делать прививки, а я их получила, вследствие чего в моей медицинской карточке и прописался диагноз: Детский церебральный паралич, Спастический тетрапарез.

Врачи говорили, что я не смогу ни ходить, ни сидеть, ни даже говорить, но мои родители не сдались, поэтому первые шесть лет своей жизни я провела в путешествиях по всевозможным клиникам и представителям нетрадиционной медицины, благо в то время со всем этим было намного проще.

Меня лечили в Москве, Актюбинске и Алматы, но больше всего времени мы с мамой проводили на Кавказе. Именно там, после посещения костоправа и массажистов, я научилась держать голову, сидеть, а потом и говорить... Не научилась я только контролировать руки и ходить (впрочем, последнее я все же исправила — за несколько месяцев до своего восемнадцатилетия я встала и сделала первые шаги)...

Как я начала всё делать ногами — не помнит никто. Видимо, огромную роль сыграло моё любопытство в комплекте с упрямством и изобретательностью. Помнится, мне очень нравились игрушки: пупсы и зверюшки, но руки меня не слушались, а потрогать их ужасно хотелось... Вот и получилось всё как-то само собой... Помню также, что постоянно листала книжки, рвала газеты на мелкие кусочки и чертила каракули в тетрадках.

Когда мне говорят: «Я не представляю, как ты всё умудряешься делать ногами!», мне становится ужасно смешно, потому что я не представляю, как все остальные что-то делают руками. Вообще, никто ведь от рождения не может управлять руками — этому учатся. Так что пока мои сверстники учились всё делать ручками, я училась работать ножками, поскольку мои ручки были слишком скованы параличом. Это было нелегко, но сейчас мои ноги развиты ничуть не хуже рук обычных людей, с одной разницей: я ими

не везде могу достать, что делает меня частично несамостоятельной, но совсем не мешает мне заниматься обычными домашними делами, управляться с маленькими детьми, рисовать, работать на компьютере... В общем, это только на первый взгляд кажется, что я совсем беспомощная. На самом деле это далеко не так.

Да-да, я художник! Причем рисую с детства... Конечно, поначалу это были обычные детские картинки: домики, цветочки, облака, принцессы. По-настоящему учиться рисовать я начала в подростковом возрасте, через несколько лет после маминей смерти... Я тогда как будто ушла в себя — начала гораздо больше времени рисовать и писать... Потом был Актюбинский фестиваль для детей-инвалидов «Синяя птица», после которого папа записал меня в изокружок, и ко мне, как и учителя из обычной школы, стала приходить учительница по рисованию. Потом была куча учебников по рисованию и несколько месяцев учебы в Актюбинском художественном лицее, куда меня возил замечательный человек, чье имя я сообщать не стану, поскольку сомневаюсь, что ему это понравится. Он очень скромный...

Я не всегда могу понятно объяснить, откуда берутся сюжеты моих рисунков. Некоторые «кадры» я беру из своих снов, некоторые – мне навевают песни любимых рок-исполнителей, а некоторые идеи приходят при просмотре фотографий, образы «нападают» на меня при прочтении легенд, просмотре документальных фильмов и просто при написании собственных произведений (балуюсь иногда стихами, присланными моими друзьями, которые живут в разных уголках мира, или сделанными лично мною. Бывает). Но самое главное, что меня вдохновляет — это, конечно же, любовь. Любовь вообще творит чудеса! Причем любая – родительская, романтическая... всякая.

Каждая моя картинка для меня неповторима не только по содержанию и настроению, но и по составу красок: я очень люблю смешивать разные виды красок, хотя и знаю, что это неправильно. Временами у меня бывает полная творческая тишина; это время,

когда я даже при желании не могу нарисовать и написать ничего хорошего, — рисунки получаются мрачными и неуклюжими, стихи и рассказы — такими же. Такие творения я обычно либо выкидываю, либо убираю подальше, до лучших времен. Иногда я не рисую много месяцев...

А ещё я работаю журналистом в Актюбинском информационно-развлекательном глянцево́м журнале «Разные Люди», при том, что (вы не поверите!) моё образование — всего 11 классов. Более того, в школьные годы я не была отличницей по русскому языку и люто ненавидела литературу, хотя вне школьной программы взахлеб зачитывалась сказками, мифами, приключенческими и любовными романами.

Перечитав к шестнадцати годам множество книг, я, наконец, наткнулась на книгу о девушке с физическими недостатками. Это был роман Стефана Цвейга «Нетерпение сердца». Каково же было моё разочарование и возмущение, когда под обложкой я нашла мрачную историю и капризную, невеселую, очень избалованную героиню!

Именно тогда я начала писать рассказы — милые, светлые, ужасно наивные, романтические истории о девушках и юношах с ограниченными физическими возможностями. В этих маленьких историях главными героями были такие ребята, как я — хрупкие, но сильные, озорные, но с грустинкой... Каждого из них отличало бешеное стремление жить обычной жизнью: учиться, работать, любить, быть любимыми, растить детей, но при этом они не были похожи на Эдит из «Нетерпения сердца» и других подобных героев и героинь... Они были просто обычными людьми с несколько необычным телом. Иными словами, в моих историях жила Её Высочество Любовь: настоящая, всесильная, растворяющая в себе комплексы и сметающая на своем пути все преграды.

Я твердо придерживалась принципа: «Любят не за что-то, а вопреки всему!»... Кстати, этого принципа я придерживаюсь не только в своих рассказах, но и в жизни. Именно поэтому я долгое время

была одна, отталкивала всех претендентов на главную мужскую роль в моей жизни, и лишь когда в моей жизни появился Александр, я поняла, что любовь есть, что любят действительно не за что-то, а вопреки всему и что настоящей любви не помеха никакие преграды. Но вернусь к рассказу о том, как я стала журналистом...

При всем том, что меня всегда окружали мои родные и их друзья (которые, конечно же, тоже со мной дружили, но в силу большой разницы в возрасте и моей особенности, скорее жалели, восхищаясь при этом моей стойкостью), я всегда была одинока и, несмотря на внешнюю веселость и открытость, замкнута в себе. Так что все свои переживания и мечты я выплескивала на бумагу, то есть в дневники, рассказы и корявые стихи.

С появлением компьютера и доступа в Интернет я стала публиковать свою писанину на литературном сайте, где познакомилась со многими людьми, которые помогли мне усовершенствоваться, за что им всем огромное спасибо. Именно они вдохнули в меня веру в себя и дали понять: то, что я делаю — кому-то нужно.

Как вы наверняка догадались, я долгое время мечтала о том, чтобы начать по-настоящему делиться с людьми своими мыслями. Нет, мечта стать писательницей у меня умерла едва я вдоль и поперек изучила «издательскую кухню». А вот мечта о журналистике осталась, хотя я прекрасно понимала, что девушке в инвалидном кресле из маленького городка никогда не выучиться и не найти работу своей мечты.

Однако мечты, как известно, имеют свойство сбываться...

В конце лета 2011-го года ко мне в «М-агент» постучалась моя давняя знакомая Татьяна Христофорова и сообщила, что она теперь главный редактор нового журнала и готовит к выпуску первый номер. Не успела я её даже поздравить, как она предложила мне попробовать стать автором, поскольку я знакома со многими интересными людьми и «дружу с пером».

Так я стала вести в её журнале рубрику «Грани Невозможного», где рассказываю о разных людях, которые, несмотря на ограниченные возможности, живут самой обычной жизнью.

В общем, работа в журнале дает мне возможность не только подавать положительный пример тем, кто находится в той же ситуации, что и герои моих статей, но и разрушать стереотипы, сложившиеся у физически полноценных людей по отношению к тем, кто имеет инвалидность.

P.S. Сейчас я живу далеко от Казахстана и не планирую туда возвращаться. Я очень люблю своих папу (самого замечательного отца в мире!) и маму, мы с ними часто общаемся по телефону, через Интернет и с помощью sms; я скучаю по любимым сестрам и племянникам, с которыми также часто общаюсь, но теперь у меня своя жизнь на Кольском полуострове и большие планы на будущее... Впрочем, это уже совсем другая история.





\*\*\*

Нет такого выраженья «Не судьба!»:  
Побеждает — тот, кто не сдается.  
Пока бьются теплые сердца —  
И асфальт тюльпанам поддается!



\*\*\*

Мы с тобой на исходе осени  
На вокзале предутреннем встретимся.  
Улыбнется Судьба с неба в проседи:  
— Даже звезды так ярко не светятся...

Фонари... Сонный люд. Объявления.  
Паровозы тревожно гудят..  
Нет, не будет уже расстояния..  
Нас с тобой теперь не разлучат!



Глупых строчек слепая нить  
Вкривь и вкось ложится на лист...  
Мне бы волком сейчас завывать,  
Только с горла – то всхлипы, то свист...  
Я в тебя никогда не влюблюсь,  
Потому что... Люблю всей душою!  
Небесам я шепчу, как боюсь  
Потерять навсегда связь с тобою.  
Мимо резво плывут корабли...  
Вновь не Ты! Задержался... Как жаль!  
Где ты? Где? Что случилось в пути?  
... Но молчит тёмно-синяя даль.  
Я кричу: — Непременно дождусь!  
Встречу радостным, радужным светом...  
...  
— Я спешу к тебе, мой Маяк, мчусь! —  
Долетело вдруг с северным ветром...



\*\*\*

Мне тебя до боли не хватает...  
(Как цветку весеннему тепла!)  
Лишь с тобой моя душа летает.  
Без тебя — бредет по лезвию ножа...  
Кровь души сочится с глаз водою...  
— Я тоскую! — рвется в небо вой...  
— Хорошо мне только лишь с тобою... —  
Долетает с ветром шепот твой.



\*\*\*

— Лишь твой взгляд я искал в толпе...  
Постоянно. В каждой прохожей.  
Сотни глаз в беспросветной мгле  
Не имели с тобою схожесть.  
— Голос твой доносился сквозь сны.  
Я ждала тебя. Долго и верно:  
В легком вальсе чудесной весны  
Каждой клеткой души, каждым нервом.



\*\*\*

Кто сказал, будто люди не могут летать?  
Кто придумал такую глупость?  
Просто кто-то давно разучился мечтать  
И несет в мир подобную тупость.  
Как-то все позабыли, что свыше дано  
На двоих два крыла – не иначе!  
Что летать невозможно с одним лишь крылом,  
А обнявшись... можно лихачить!

### XXX

На поляне среди огромного леса жил-был волшебник, у которого было большое стадо овец. Каждый день он съедал одну овцу из стада. Овцы причиняли волшебнику много беспокойства – они разбегались по лесу, и ему приходилось тратить очень много времени на то, чтобы поймать одну овцу, а других снова собрать в стадо. Конечно же, овца, которую он собирался убить, чувствовала это, начинала отчаянно сопротивляться, ее крики пугали других. И тогда волшебник решил придумать такую хитрость – он поговорил с каждой овцой наедине, и каждой что-то внушил.

Одной он сказал: «Ты не овца, ты такой же человек, как и я. Тебе нечего бояться, ведь я убиваю и съедаю только овец, но ты единственный человек в этом стаде и, значит, – мой лучший друг».

Второй он сказал: «Почему ты убегаешь от меня, как другие овцы. Ты же львица и тебе нечего бояться. Я убиваю только овец, а ты мой друг».

Третьей он внушил: «Послушай, ты не овца, ты волчица. Волчица, которую я уважаю. Я, как и раньше, буду продолжать убивать ежедневно одну овцу из стада, но волчице, лучшему другу волшебника, нечего бояться».

Таким образом, он поговорил с каждой из овец и каждой внушил, что она не овца, а совершенно другое животное, которое отличается от всех остальных овец в стаде. После этого разговора поведение овец полностью изменилось – они совершенно спокойно паслись и больше никогда не убегали в лес. И когда волшебник убивал очередную овцу, они думали: «Ну вот, убили еще одну овцу, а мне – льву, волку, человеку, лучшему другу волшебника, нечего бояться».

И даже овцы, которых он убивал, перестали сопротивляться. Он просто подходил к одной из них и говорил: «О, мой лучший

друг, мы давно не общались. Пойдем ко мне на двор. Мне нужно с тобой посоветоваться по поводу стада овец!»

И овца с гордостью шла за волшебником на двор. И там он действительно спрашивал у своего лучшего друга, как идут дела в стаде.

Жертва с радостью рассказывала ему обо всем, а потом волшебник убивал ее. Поскольку смерть наступала мгновенно, то овца ничего не успевала понять.

Волшебник был очень доволен – он высоко поднял самооценку каждой из овец, в итоге они перестали забивать себе голову мыслями о неизбежной смерти, стали менее невротичны, наслаждались жизнью и спокойно щипали траву, в результате чего их мясо стало значительно вкуснее. На протяжении многих лет волшебник легко управлялся с огромным стадом, и самое интересное, что остальные овцы стали ему помогать – если какая-нибудь слишком сообразительная овца начинала догадываться об истинном положении вещей, то остальные овцы... ну, то есть львы, люди, волки – лучшие друзья волшебника, сообщали ему о странном поведении этой овцы, и на следующий день волшебник с удовольствием ее съедал. Такая вот притча. А вы, кстати, кем себя считаете – львом, волком или, быть может, даже человеком?



## **АЛЕКСАНДР СТРЕЛЬНИКОВ**

20.05.1980 г.

*Республика Казахстан, г. Алматы*



### **На пути к реализации самого себя**

Начиная рассказ о себе, скажу сразу, что не собираюсь вызывать к себе сочувствие, жалость, я просто хочу, чтобы меня воспринимали на равных. Мой рассказ – это скорее философские рассуждения, но в нем будут примеры из жизни, случаи, которые реально произошли со мной. В завершение своего рассказа я поведаю, как нашел выход из ситуации, в которой оказался из-за своей инвалидности.

Итак, как явствует из медицинской справки, я инвалид с детства, подчеркну, что это просто констатация факта, а не взывание к вашей жалости.

Началось это с детского сада, когда я столкнулся с реальной жизнью, с непониманием моей ситуации. Что было в ясельной группе, не помню за давностью лет, но что было в средней группе, не забыть никогда. Не из-за злопамятности, нет, но такого отноше-

ния не забудешь, это был натуральный психологический садизм со стороны воспитателя средней группы. С этой «воспитательницей» связано столько негатива, что я начисто забыл ее имя, помню только, что у нее широкое лицо и что я считал ее злючкой. Ко мне она проявляла поистине садистское отношение, без конца третировала меня, пыталась изолировать от остальных детей, ставила в угол без всякого повода.

Напомню, что пишу по прошествии многих лет, тогда в детстве я, разумеется, не мог знать таких понятий, как психологический садизм, но отношение-то почувствовал живо, без всяких сложных терминов. Ее так называемая «воспитательная деятельность» привела к тому, что я не хотел больше ходить в детсад и плакал, когда о нем только заговорят. А что вы хотите? Мне тогда было только четыре года.

Я чуть не замкнулся в себе, положение изменилось только тогда, когда меня перевели в другую группу, что сделали вскоре по просьбе моих родителей. Новая воспитательница была полной противоположностью прежней. С Любовью Владимировной у меня связаны самые светлые и приятные воспоминания. Я потихоньку стал раскрываться, начал рисовать, в основном рисовал елку. Все буквы выучил, с другими детьми по группе стал активно общаться, все изменения были видны невооруженным взглядом и очень радовали окружающих.

Что же касается воспитательницы средней группы, то по прошествии стольких лет скажу, что ее предубежденное отношение ко мне проистекало от ее ограниченности, таково мое мнение. Она сама себе в голову вбила или ей вбили, что люди, как я, с особыми нуждами, неполноценные, и не хотела отступать от своих предвзятых представлений. Сейчас, когда прошло столько лет с тех пор, все прожитое возможно обдумать, взвесить без особых эмоций. Думаю, роль обеих воспитательниц в моей жизни понятна, да и не может быть их роль малой, коли такие оценки. Резки в отношении первой и восторженно-положительные в отношении второй. Так

я столкнулся с предубежденным отношением к себе, вязанным с проблемой здоровья. И так я получил заряд добра и сочувствия, который ценю и берегу по сей день.

Второй эпизод связан со школой. Школа была общеобразовательная, учился я в спецклассе, назывался он тогда класс ЗПР. Пришлось натерпеться из-за этого. На нас, учившихся в спецклассе, в то время бесконечно показывали пальцем, похихикивали над нами, крутили пальцем у виска.

Безусловно, это меня удручало, очень было обидно. «Почему и за что так?» – такие вопросы я часто задавал себе. Сейчас, когда прошло более полутора десятков лет с того времени, когда я учился, я понял: те ребята, что тыкали в нас пальцем, хихикали над нами, делали это не от великого ума, они сами оказались ограниченными, впрочем, это их проблема. Сейчас это вспоминается более спокойно, с улыбкой даже, а тогда....

Да, есть у меня инвалидность, и что нужно из-за того, что кто-то не воспринимает нас, уходить из жизни или запереться в четырех стенах? И это только для того, чтобы своим видом не смущать не воспринимающих нас, людей с особыми нуждами? Как бы не так!

Нужно жить и действовать. А тот, кто не воспринимает меня с моим заболеванием, считает неполноценным, пусть задумается, прав ли он? Да и не только меня. Любого человека с ограниченными возможностями. Пора менять такую точку зрения.

Тем юношам и девушкам, у кого имеется инвалидность, я бы посоветовал относиться к этому спокойней. С этим многие живут и деятельно живут, не опуская рук.

Раньше, до того, как я пришел в фонд «Эльдани», дома пытался заниматься прикладным искусством. Но не было нужных инструментов. В фонде «Эльдани» научился работать с глиной, бисером, узнал, как создаются гобелены. Даже сделал несколько картин в этой технике. У меня появилась уверенность в себе. Раньше я даже не задумывался о том, что нужно быть уверенным в себе, правиль-

но составлять резюме, чтобы найти работу. Работая здесь, понял, что и я, и ребята, имеющие ограниченные возможности, такие же, как и все.

Благодаря «Эльдани» я научился работать в коллективе, уживаться. Раньше приходилось целыми днями сидеть дома, а в «Эльдани» я понял, что могу не опускаться до жалости к себе, до просьб о милостыни. Я понял, что могу что-то делать сам, могу чему-то научиться. Понял, что в жизни ничто просто так не дается и никто за меня ничего не сделает.

Я не знаю другие организации, которые дают работу молодежи с ограниченными возможностями. Я думаю, что многие нас близко не подпустят к себе из-за нашего состояния здоровья. Нас видят только в роли «подай-принеси». А я хочу что-то создавать, делать что-то своими руками.

На сегодняшний день в Алматы нет курсов, на которых учили бы не только навыкам прикладного искусства, но и делали упор на возможность зарабатывать этим делом. Я стал задумываться, чем я могу быть полезен обществу, организации, и думаю, наверное, новыми идеями и креативностью. После того, как я стал работать, отношения в семье изменились. Все потому, что у меня появился свой кусок хлеба.

Завершая свой рассказ, скажу – живите для тех, кому нужны, а мы нужны многим.

Думается, человек тогда счастлив, если он кому-то нужен.

### XXX

Однажды осел упал в колодец и стал громко вопить, призывая на помощь. На его крики прибежал хозяин и развел руками – ведь вытащить ослика из колодца было невозможно.

Тогда хозяин рассудил так: «Осел мой уже стар, и ему недолго осталось, а я все равно хотел купить молодого. Этот колодец уже совсем высох, и я уже давно хотел его засыпать и вырыть новый. Так почему бы сразу не убить двух зайцев – засыплю-ка я старый колодец да и ослика заодно закопаю».

Недолго думая, он пригласил своих соседей – все дружно взялись за лопаты и стали бросать землю в колодец. Осел сразу же понял, что к чему, и начал громко вопить, но люди не обращали внимания на его вопли и продолжали бросать землю в колодец.

Однако очень скоро ослик замолчал. Когда хозяин заглянул в колодец, то увидел следующую картину – каждый кусок земли, который падал на спину ослика, он стряхивал и приминал ногами. Через некоторое время, к всеобщему удивлению, ослик оказался наверху и выпрыгнул из колодца! Так вот...

Возможно, в вашей жизни было много всяких неприятностей, и в будущем жизнь будет посылать вам все новые и новые. И всякий раз, когда на вас упадет очередной ком, помните, что вы можете стряхнуть его, подмять под себя и благодаря этому подняться немного выше. Так вы постепенно сможете выбраться из самого глубокого колодца.

Каждая проблема – это камень, который жизнь кидает в вас, но, ступая по этим камням, вы можете перейти бурный поток. Запомните пять простых правил:

1. Освободите свое сердце от ненависти — простите всех, на кого вы были обижены.
2. Освободите свое сердце от волнений — большинство из них бесполезны.

3. Ведите простую жизнь и цените то, что имеете.
4. Отдавайте больше.
5. Ожидайте меньше.

## АЛЕКСАНДР ПРОХОРЕНКО

04.08.1986 г.

*Диагноз: Ювенильный ревматоидный артрит*

## ЕЛЕНА ПРОХОРЕНКО

9.04.1986 г.

*Диагноз: Детский церебральный паралич*

*Россия, г. Краснодар*

Талантливого музыканта Александра Прохоренко, многим известного под именем А. Скиф, довольно часто приглашают на различные творческие вечера и концерты Краснодара. Его композиции отличаются не только необычайной мелодичностью, но силой воли исполнителя: из-за ювенильного ревматоидного артрита физические возможности молодого человека несколько ограничены, что, впрочем, совсем не мешает ему прекрасно играть на гитаре, петь песни собственного сочинения, работать и быть примерным семьянином.



История любви Александра и его жены Елены так же гармонична и романтична, как музыка и песни, которые пишет и исполняет Саша. Собственно, именно с музыки у них всё и началось. Сейчас им обоим кажется, что их встреча была предreshена, закономерна и неизбежна, но тогда, в 2009-ом году...

У него — работа, творчество, поиск себя. У неё — тяжелое и не-красивое расставание с молодым человеком, крах профессиональных амбиций, серьезная операция. Словом — отчаянье.

Тогда-то Лена и заглянула на сайт Краснодарского клуба колясочников «ДОМ», где наткнулась на Сашины песни. «Я влюбилась в его голос сразу, с первой минуты. Хотелось говорить с этим человеком, слушать его, петь с ним. Наваждение какое-то...» — с улыбкой вспоминает Лена.

Вскоре выяснилось, что у них есть общая знакомая, к которой девушка и обратилась с просьбой познакомить её с Сашей. Нескольких телефонных звонков, пара встреч — и начались отношения.

Конфетно-букетный период был очень органичным, поскольку Лена и Саша — творческие люди: оба пишут музыку и стихи; оба — гуманитарии, Лена по профессии лингвист, Саша — психолог.

В остальном же, по признанию ребят, они абсолютно разные: Лена любит классику, а Саша — «электронщик»; она взрывная, он спокойный и рассудительный; она нетерпеливая, а он — само Долготерпение. В общем, им всегда было о чем поговорить и они находили друг в друге то, чего им так не хватало в них самих.

Когда зашел разговор о свадьбе, родные Саши и Лены отнеслись к этому очень спокойно, несмотря на то, что обычно родители людей с ограниченными физическими возможностями категорически против, чтобы у их детей была личная жизнь. Так что ребятам повезло: родители не только приняли их решение, но и сделали очень многое для того, чтобы их свадьба стала незабываемой и яркой. Одна мама (повар по профессии) сама накрыла свадебный стол, другая помогала Лене в осуществлении её «безумных» идей. Например, к белым свадебным туфлям было решено пришить длинные ленты, чтобы они не спадали. Благодаря этому невеста смогла ходить на высоченных каблуках без оглядки на свой Детский церебральный паралич и очень эффектно при этом смотреться.



Кстати, сама свадьба была «камерной» – на ней присутствовали только самые близкие, самые родные (около 20 человек), а мечта «фотоодержимых» молодоженов сбылась: на Лене было шикарное платье, а саму свадьбу снимало семь фотографов.

«Мы были необычной парой, и дело здесь не в состоянии здоровья, а в костюмах небесного цвета, с розовыми цветами (это символизировало будущих сына и дочку), с толпой фотографов вокруг и с видеооператором, через плечо которого была гордо перекинута белая лента с надписью «Дружок». Да, мы вызывали огромный интерес у горожан, и свадьба навсегда останется одним из самых счастливых дней в нашей жизни!» — вспоминают ребята.

Уже на начальном этапе отношений Лена и Саша мечтали о детях и очень хотели приблизить этот момент. Будучи очень ответственными, они даже сходили к генетикам, чтобы убедиться, что их заболевания ненаследственные и никоим образом не навредят будущим малышам. Узнав о том, что генетически никто из них не болен, они обнялись в кабинете врача и отправились «работать» над этим вопросом. Через девять месяцев, когда Лена уже начала отчаиваться, Саша привез ей на смену (она тогда работала диспетчером такси) тест на беременность и банку огурцов. Тест сказал «да» и Лена с восторгом «приговорила» огурцы.

В женской консультации Лене повезло — ей встретилась прекрасная женщина – врач Татьяна Федоровна Чайкина, которая вела беременность очень внимательно; относилась, как и ко всем, но ненавязчиво следила за четкостью исполнения назначений. Несмотря на это, беременность была тяжелой – Лена перенесла ветряную оспу, развился гестоз, пришлось лежать на сохранении.

В роддоме к будущей мамочке все тоже относились очень тепло; как призналась Лена, она всю жизнь будет благодарна анестезиологу, который рискнул сделать ей эпидуральную анестезию, несмотря на её травмированный позвоночник — именно благодаря этому она услышала первый крик долгожданного сына и смогла поцеловать его в первые минуты после рождения.



Вообще, врачи проявляли такт и мудрость. Кроме одного. Дело в том, что Влад родился с врожденной пневмонией. Это был тяжелый старт: 5 дней на ИВЛ, реанимация, палата интенсивной терапии. Лену пытались выписать домой без ребенка, она

металась, грозила судами. Ситуацию спасла мама — благодаря ей Лена попала в перинатальный центр, куда после роддома перевели Влада на долечивание. Вот здесь и встретился Лене педиатр, который неизвестно зачем наговорил молодой маме, что та не справится, искалечит ребенка, и заверял, что Лена не в состоянии за ним ухаживать. При этом никто даже не потрудился показать, как брать руки новорожденного и как о нем заботиться.

В итоге, торжественной выписки, о которой так мечтала Лена, будучи беременной, у них не было — не причесанная, не накрашенная, в старой кофте, она взяла сына и поспешила домой, где у нее и началась истерика — педиатр постаралась на славу, Лена металась из угла в угол, боясь остаться с малышом одна.

Ситуацию спасли обе мамы, в один голос твердившие: «Ты прекрасно справляешься! Ты все можешь! Смотри, как ловко ты его передела, как хорошо перевернула!» И тут Лена наконец-то почувствовала себя настоящей Мамой.

Сейчас семья Прохоренко живет в небольшой квартирке вместе с одной из мам. В их семье все довольно традиционно: Саша зарабатывает деньги (он работает на дому модератором в агентстве по недвижимости и в развлекательном чате), а Лена занимается домашними делами и маленьким Владиславкой. Впрочем, по признанию Лены, её муж – прекрасный отец, он с удовольствием помогает ей с малышом, когда у него выдается свободная минутка.

### **XXX**

Высоко в горах Тибета жил-был йогин, который мог силой своей медитации переносить свой ум в различные уголки Вселенной. И вот однажды решил он отправиться в Ад. Он оказался в комнате с большим круглым столом посередине, вокруг которого сидели люди. На столе стоял горшок с тушеным мясом, который был настолько большим, что еды с лихвой хватило бы каждому. Мясо пахло так вкусно, что рот у йогина наполнился слюной. Тем не менее, никто из людей не прикасался к еде.

У каждого сидевшего за столом была ложка с очень длинной ручкой – достаточно длинной, чтобы дотянуться до горшка и набрать полную ложку мяса, но слишком длинной для того, чтобы положить мясо в рот. Все люди были ужасно истощены, их лица были полны отчаяния и злобы. Йогин понял, что страдания этих людей и в самом деле ужасны и сочувственно склонил голову.

И тогда решил йогин отправиться в Рай. Он оказался в комнате, которая ничем не отличалась от первой – тот же стол, тот же горшок мяса, те же ложки с длинными ручками. И сначала йогин подумал, что ошибся, но радостные лица людей, глаза, светящиеся счастьем, говорили о том, что он действительно попал в Рай. Йогин ничего не мог понять, но потом посмотрел внимательно, и ему стало ясно, чем отличался Рай от Ада. Различие было только в одном – люди в этой комнате научились кормить друг друга.

## САЙФУТДИН САВУРХАДЖАЕВ

13 октября 1985 г.

*Диагноз: Детский церебральный паралич*

*Республика Казахстан, г. Алматы*

Хочу представиться – зовут меня Савурхаджаев Сайфутдин Эркинович. Родился я в городе Алматы, сейчас мне 26 лет. Живу я с родителями в Алматы, не женат. Инвалидность у меня с детства. Ограничения в самообслуживании, нуждаюсь в помощи посторонних.



Одинаковых жизней не бывает – у каждого она своя. Каждый рождённый на земле человек играет свою роль. Жизнь полна трудностей, мы называем это по-разному: испытанием, черной полосой, некоторые считают божьим наказанием, судьбой...

Трудности в жизни не постоянны. ДА! Они временны! Всё зависит от того, как ты их воспримешь, упадешь или устоишь. Терпение, труд, надежда, стремление, там к тебе и уважение!

Когда мне исполнился один годик, врачи поставили диагноз – ДЦП (детский церебральный паралич). У меня было много разных игрушек: машинки, пистолеты, детское пианино, гусли. Я так хотел, как и все, поиграть, но всё падало из рук, ломалось и разбивалось. Я так хотел взять в руки машинку и покатать, но руки не слушались.

Но мне все же удалось поиграть – я играл ногами!!! Толкал машинку, она ехала, брал в ноги пистолет и стрелял, и на гусях брэнчал – я играл!

На улице меня дразнили, пытались повторить движения моих рук. Соседский мальчик кричал: «Смотрите, калека идёт». Задавали глупые, совсем ненужные вопросы: «А почему ты такой?», я не знал, что ответить, я бежал домой и плакал. Родители всегда за меня заступались, поддерживали, успокаивали. Мама говорила: «Сайфутдин, не обращай на них внимания, они сверху нормальные, а внутри инвалиды, а у тебя только сверху, а внутри душа здоровая».

Муж моей сестры прочитал мне стих, который я помню до сих пор: «Если мальчик плачет, значит, есть причина, если слёзы прячет, значит, он мужчина».

Я вынужден просить помощи у окружающих меня людей, так как лишен возможности свободно выполнять элементарные действия (совершать манипуляции руками). А как невыносимо хочется делать всё самому, и ни от кого не зависеть. Но приходится зависеть.

До 11 лет я находился под крылышком у родителей, конечно, спасибо им за это, но я был несамостоятелен абсолютно. В 11 лет пошел в спецшколу-интернат, и там мне пришлось учиться самостоятельности.

Первые 2 года меня забирали домой каждый день, а потом я начал там оставаться на неделю, с понедельника по субботу.

В школе было уже попроще, никто не дразнил, не унижал, не задавал нелепые вопросы, все были равны. Я начал учиться общаться со сверстниками, появились друзья.

Когда я закончил школу, то снова вернулся домой. Была тоска по школе. Все мои одноклассники, друзья после школы пошли в колледжи учиться дальше. А я сидел дома. Мне очень хотелось продолжать учиться, чтобы появилась профессия, но всегда есть свое «но». Мои родители сказали мне: «Как ты будешь учиться и на какую профессию, если здоровым трудно после учебы устроиться на работу, так тебе и подавно. Придумай себе работу и иди учиться, чтобы не было трудности с трудоустройством».

После этих слов я начал задумываться, что я смогу сделать и какую профессию мне найти, чтобы в дальнейшем можно было бы устроиться на работу. Я просидел в этих раздумьях 1 год и 8 месяцев. Пошел в тренажерный зал, чтобы просто себя занять, а то дома надоело сидеть.

Это было в конце 2006 года. Мне крупно повезло, что в этом тренажерном зале меня кто-то узнал, это были друзья моего двоюродного брата. Они мне помогали во всем, когда я приходил на тренировки. Помогали переодеваться, подавали в руки гантели, штанги, чтобы я мог покрепче за них хвататься.

В тренажерном зале был такой случай. Когда я пошел к тренеру оплатить абонентскую плату за первый месяц, тренер у меня денег не взял, сказал: иди занимайся. Мне это не понравилось, что он у меня не взял деньги и что не расписывает для меня индивидуальный план занятий, хотя всем другим он на каждое занятие выдавал индивидуальный план.

Я развернулся и пошел домой. Там все рассказал отцу. Отец предложил: «Потерпи, на следующее занятие я пойду с тобой и поговорю с тренером». Так все и вышло. Мы пришли в тренажерный зал, отец сказал, что ему нужно поговорить с тренером. А я пошел переодеваться для тренировки.

Когда я переоделся и вышел в зал, отца уже не было. Тренер меня пригласил к себе в кабинет и сказал: «Садись, Сайфутдин, тебе сюда нравится ходить или нет, ты хочешь заниматься спортом?», я ответил: «Да!». Тренер продолжил: «Первое, я не писал тебе две недели индивидуальный план, потому что наблюдал за тобой, что ты можешь, а что нет. Второе, я думал, что ты первую неделю походишь, все забросишь и больше не придешь. Третье, я не взял у тебя денег, потому что у меня хватает денег, а в тебе я увидел упорство и желание заниматься спортом. Так что ходи, занимайся и добивайся успеха!»

И эта помощь дала свои результаты. Через полтора года я начал вести частично самостоятельную жизнь, я стал сам переодеваться без помощи, стал брать в руки штангу без помощи, дома начал кушать сам. Единственное, что я не мог делать, это застегнуть куртку на молнию. Я в тренажерном зале четыре года тренировался. Но мысли о будущей профессии меня не покидали, я хотел себя в чем-то реализовать, но не знал, как это сделать и куда пойти.

Однажды меня от имени Благотворительного фонда «Эльдани» пригласили в один из санаториев г. Алматы. Я поехал. Во время отдыха там проводились разные мастер-классы: по керамике, росписи по шелку, по технике «декупаж». Я решил попробовать и принял участие в этих мастер-классах.

А так как мои руки мне не позволяют работать с мелкими предметами, я полушутя – полусерьезно попросил преподавателей разрешить мне работать ногами. У меня начало неплохо получаться. Особенно хорошо у меня получился красивый шарфик в технике «узелковый батик».

После санатория мне предложили приходить в «Эльдани», чтобы заниматься в Мастерских по народно-прикладным видам искусств для молодежи с ограниченными возможностями. Я решил попробовать, посмотреть, что из этого получится. Это было в 2010 году.

Я думал – похожу, а потом вернусь в тренажерный зал. Но мне понравилось, здесь я чувствовал доброе отношение людей, знакомился с новыми друзьями, и еще – я здесь встретил старых друзей со школы.

Потом я узнал, что тех, кто ответственно будет относиться к обучению, кто научится хорошо делать предметы прикладного искусства, возьмут на работу в фонд «Эльдани». И тут я загорелся, моя мечта – получить профессию и найти работу – начала сбываться.

Но не бывает все гладко в нашем мире. У меня ведь первая группа инвалидности, а она считается нерабочей. У всех моих друзей, у кого первая и вторая группа инвалидности, в справке об инвалидности стоит – нетрудоспособен. Это кто-то там наверху в кабинетах правительства решил, что они могут определять, кому можно работать, а кому нет.

Поэтому мне было очень сложно получить справку, чтобы устроиться на работу. Я пошел за этой справкой в поликлинику, там мне ее не дали и сказали: «Какая тебе работа, ты не можешь работать. Ты что кирпичи там таскать будешь? Не будешь работать. Вот тебе справка о том, что у тебя первая группа инвалидности, ты не можешь работать. Иди домой, свободен».

Я пришел домой, у меня отец спрашивает: «Как успехи?», а я зарыдал, как маленький ребенок, все мои мечты, все мои стремления идут прахом, я плакал очень долго. Когда успокоился, пошел в «Эльдани» и рассказал, как ко мне отнесли в поликлинике и что не дают справку о том, что я могу работать.

Через несколько дней от имени фонда «Эльдани» я принял участие в ток-шоу на телевидении, где обсуждался вопрос о трудоустройстве инвалидов. Я был с мамой, выступил, рассказал всем о том, как со мной обошлись в поликлинике. Как только эту передачу показали на телевидении, мне в поликлинике сразу выдали справку. Обидно было, что там поверили в мою работоспособность, только увидев выступление по телевизору.

Я начал работать, моя мечта сбылась. Теперь я работаю, получаю зарплату, помогаю материально родителям.

Недавно я принимал участие в Республиканском конкурсе имени Шынбергена Амантурлина по народно-прикладным видам искусств среди молодежи с ограниченными возможностями и занял 2-ое место в номинации «Изделия из кожи», получил статуэтку, денежную премию и музыкальный центр.



А еще организаторы Конкурса вручили мне Специальную денежную премию «Творец добра». Обладателем Специальной премии «Творец добра» может стать человек, создающий вокруг себя и для людей ауру добра и милосердия. Человек, обладающий колоссальной энергией позитива и любви к миру.

Конечно же, я был в шоке от неожиданности, радости моей не было предела. Я никогда не думал, что буду работать ногами и создавать изделия, за которые меня наградят. Благодарю судьбу за такую предоставленную возможность.

И особенно благодарю фонд «Эльдани», ведь они исполнили мою заветную мечту.

***Теперь я могу полноценно жить!!!!!!!***

## XXX

Жил-был царь Соломон. Несмотря на то, что он был очень мудрым, его жизнь была очень беспокойной. Однажды решил он обратиться за советом к придворному мудрецу: «Помоги мне – очень многое в этой жизни способно вывести меня из себя. Я подвержен страстям, и это сильно осложняет мою жизнь!» На что Мудрец ответил: «Я знаю, как тебе помочь. Надень это кольцо – на нем высечена фраза: «ЭТО ПРОЙДЕТ!» Когда к тебе придет сильный гнев или сильная радость, просто посмотри на эту надпись, и она отрезвит тебя. В этом ты найдешь спасение от страстей!»

Соломон последовал совету Мудреца и смог обрести спокойствие. Но однажды, во время одного из приступов гнева, он, как обычно, взглянул на кольцо, но это не помогло – наоборот, он еще больше вышел из себя. Он сорвал кольцо с пальца и хотел зашвырнуть его подальше в пруд, но вдруг увидел, что на внутренней стороне кольца тоже есть какая-то надпись. Он присмотрелся и прочитал: «И ЭТО ТОЖЕ ПРОЙДЕТ».

## МАКСИМ ШАРЕНКО

15.04.1978 г.

Диагноз: Детский церебральный паралич

Украина, г. Киев



Максим Шаренко может все – выкладывает картины из крупы, работает на компьютере и использует мобильный телефон, зажав между зубами стек; играет в шашки, называя «имена» клеток (откуда и куда поставить) на игровом поле.

«С тех пор, как я познакомилась с Максом, в моем лексиконе появилось и прочно укрепилось слово «прекрасно» — поделилась со мной Катя, девушка Максима Шаренко — многократного чемпиона шашечных турниров и просто замечательного, позитивного человека, у которого всегда «Всё прекрасно!»

А начиналось всё далеко не прекрасно.

В жизни каждой настоящей женщины время, в течение которого она носит под сердцем своё дитя, — настоящее счастье. Когда же беременность протекает ещё и без осложнений – это счастье вдвойне: никаких тревог за здоровье ещё не родившегося малыша — одно лишь сплошное радостное предвкушение.

Для мамы будущего чемпиона этот волшебный путь длиной в 9 месяцев был именно таким — двойным, безмятежным счастьем, вплоть до самых родов.

В ту далекую весеннюю субботу, когда у молодой женщины начались схватки, по злой иронии судьбы в больнице из всех врачей оказался только один дежурный врач, далекий от акушерства, как Плутон от Солнца. Да ещё и выяснилось, что в положенное время плод не перевернулся до конца и встал поперек.

Развернув в материнской утробе маленького человечка, стремящегося появиться на свет, врач просчитался — первыми появились ножки малыша, туловище и ручки. Не появилась только головка. Поняв, что ребенок застрял, врач стал его тянуть за ножки.

В результате этого новорожденный получил двусторонний вывих тазобедренных суставов, о чем родителям сообщили лишь спустя год, когда мальчику уже были сделаны прививки, чего ни в коем случае нельзя делать детям, получившим родовую травму.

С того момента началась борьба с детским церебральным параличом и многими другими проблемами, с которыми пришлось столкнуться Макс и его родителям.

Своё детство и юность Максим вспоминает с грустью и называет «веселым временем в жирных кавычках».

Родители работали в разные смены, чтобы заботиться о маленьком Максе, но отец часто задерживался на работе и приходил домой «навеселе». Разумеется, в таком состоянии ему было не до беспомощного сынишки и в семье на этой почве то и дело вспыхивали скандалы. Лишь изредка, по выходным, отец Макса не пил и был образцовым родителем: были походы в лес, рыбалка и игры в шашки! Именно отец заразил Макса любовью к этой увлекательной игре, в которой главное – голова.

Когда Макс и было семь с половиной лет, его родители развелись, а вскоре после этого начались школьные годы: учительница занималась с ним на дому, а на утренники и торжественный прием

в октябрюта и пионеры его возила в школу мама. Макс у нравилось учиться, но после четвертого класса учебу пришлось прервать из-за того, что маме было некогда встречать и провожать учителей. Кроме того, в её жизнь вошел семейный мужчина, который не нравился Макс у, и он ушел жить к бабушке и дедушке, где и прожил следующие 7 лет.

Соблюдая вместе с ними все религиозные посты и прочие ограничения верующих людей, Макс мучился от своей беспомощности ещё больше, ведь в подростковом возрасте всем мальчишкам хочется гулять с друзьями, кататься на велосипедах, а не жить в строжайшем режиме, не позволяющем даже слушать музыку и смотреть телевизор во время бесконечных постов. Однако, несмотря ни на что, Макс не возвращался к маме до тех пор, пока не узнал, что она рассталась с мужчиной, который и стал причиной его переезда.

Из-за этого доверительных отношений, которые формируются между матерью и ребенком именно в подростковом возрасте, не сложилось, несмотря на то, что Макс был, есть и навсегда останется смыслом маминой жизни, что видно даже невооруженным взглядом.

Ещё полтора года Макс круглыми сутками смотрел телевизор и страдал от безделья. Всё это время он ничего не покупал на деньги, которые ему дарили по праздникам, пока, наконец, не скопилось достаточно средств на покупку первого компьютера — советской модели с простейшей программой “DOS”. Зажав зубами карандаш, Макс самостоятельно освоил это чудо техники и вспомнил о своей давней любви к шашкам.

Поначалу его устраивал безмолвный противник, готовый играть в шашки в любое время суток, но потом стало скучно; захотелось настоящих побед, настоящих достижений, поэтому он попросил маму найти для него шашечный клуб.

Поиски оказались нелегким делом: все звонки в киевские спортивные школы, клубы и другие учреждения заканчивались одним ответом — шашечной секции нет, а когда, наконец, нашлась шашечная школа, выяснилось, что в ней могут играть только дети до

восемнадцать лет. Однако узнав историю Макса, директор этой школы порекомендовал обратиться в шашечный клуб города Ирпень.

Выслушав маму Макса и поняв, что парень не сможет приезжать из Киева каждый день, глава клуба предложил идеальное решение: участвовать только в турнирах, а также обратиться в киевскую организацию «Инваспорт», на что Макс и его мама с радостью согласились.

Именно благодаря этой организации Макс осуществил свою мечту – начал играть в шашки с реальными людьми и завоевывать награды; узнал про Интернет и стал посещать реабилитационный центр, в котором, можно сказать, нашел себя.



В реабилитационном центре Макса научили выкладывать картины из крупы. Это очень длительный и трудоемкий процесс, учитывая, что работает он стеклом, зажатым в зубах, всего один раз в неделю (дома для этого не хватает места), но результат того стоит.

Его необычные картины не только очень интересны, красивы и гармоничны, но и очень чувственные, благодаря главному источнику вдохновения – Девушке по имени Катя.



Личная жизнь у Макса долго не складывалась ни с девушками из киевских инвату-совок, ни с теми, с кем он знакомился и общался по Интернету. Он готов был дарить им звезды, луну и всю свою нежность, а они в лучшем случае смотрели на него лишь как на друга, в худшем – просто смеялись.

Он уже совсем отчаялся найти свою половинку, как вдруг ему попался фильм «Секрет», главная мысль которого – не бойтесь мечтать и вся Вселенная будет способствовать исполнению ваших желаний.

Внимательно посмотрев фильм несколько раз и решив, что хуже, чем есть, уже не будет, Макс стал следовать советам авторов фильма: в фотошопе он пририсовал себе красавицу блондинку и парочку детей, а 22.06.2009 года в одной из социальных сетей установил статус: «Хочу любви, ласки и секса!»

Парадокс, но шестого сентября того же года в жизни Макса появилась светловолосая Катя, живущая в России. Мечта сбылась — он нашел девушку, которую полюбил и которая очень нуждалась в его любви и нежности: в сложный момент ее жизни он сумел поддержать Катю морально, оказавшись самым надежным и мужественным человеком в её окружении.

Спустя год после установки статуса Макс и Катя встретились, преодолев расстояние, границы и предрассудки. Конечно, по ряду не зависящих от них обстоятельств она по-прежнему живет в России, а он – в Украине, но их трепетный роман в письмах не кончается, потому что, несмотря на многочисленные преграды и редкость встреч, они любят друг друга и верят, что придет время, когда Вселенная поспособствует исполнению их желаний.

### XXX

Решил как-то один человек, что у него слишком тяжелая судьба. И обратился он к Богу с такой просьбой: «Господи, мой крест слишком тяжел, и я не могу его нести. У всех людей, которых я знаю, кресты гораздо легче. Не мог бы ты заменить мой крест на более легкий?»

И сказал Бог: «Хорошо, я приглашаю тебя в мое хранилище крестов – выбери себе тот, который тебе самому понравится».

Пришел человек в хранилище и стал подбирать себе крест: он примерял на себя все кресты, и все ему казались слишком тяжелыми. Перебрав все кресты, он заметил у самого выхода крест, который показался ему легче других, и сказал Богу: «Позволь мне взять этот».

И ответил Бог: «Так ведь это и есть твой собственный крест, который ты оставил в дверях перед тем, как стал мерить остальные».



## ЕКАТЕРИНА ЖИГИТЖАНОВА

*Диагноз: Детский церебральный паралич*

*Республика Казахстан, г. Алматы*

Меня зовут Катя Жигитжанова. Я родилась в 1985 году в городе Алматы, в роддоме № 4.

По маминому рассказу в восемь часов, когда у врачей была пересмена. По халатности медперсонала меня уронили на пол – так началась моя жизнь.

Мы жили с мамой и бабушкой. Когда мне исполнилось полтора года, моя бабушка заметила, что у меня что-то не то с ногами. Мама повела меня к врачу, но он сказал, что все хорошо – нет никаких патологий, ваша девочка здорова. Прошло еще немного времени, и когда мне исполнилось 3 года, бабушка вновь сказала маме, что все равно что-то не то, что моя нога стала короче другой. И вот в 3 года мне поставили диагноз – детский церебральный паралич.

После того, как был поставлен диагноз, меня стали лечить и водить на массаж и разные иглоукалывания. Если раньше я каталась на велосипеде, то потом перестала даже ходить и только ползала в доме.

И вот пришло время идти в школу. У нас в городе Алматы не было школы, которая принимает детей с нарушением опорно-двигательного аппарата. Такая школа была только в Караганде, и моя мама хотела меня сдать в эту школу, чтобы я получила образование. Но потом мама узнала через медико-педагогическую комиссию, что у нас в городе Алматы есть такая школа, но почему-то из



этого делали большую тайну. И об этой школе-интернате никто не знал.

В 10 лет я пошла в первый класс. На первых порах я находилась на домашнем обучении. Это длилось 2 года, учительница приходила ко мне два раза в неделю, но мне были непонятны ее объяснения. Через два года я пошла в школу-интернат №2. В школе-интернате я отучилась 3 класс, где была наравне с другими ребятами, которые имели такие же ограничения, как и я.

Мама носила меня на руках в школу до 15 лет. Все люди смотрели на нас, как будто видели что-то необычное, и я всегда спрашивала у мамы, почему они на нас так смотрят, а мама, улыбаясь, говорила, что я у нее необыкновенная.

Позже мне поставили диагноз – полиартрит. Врачи запретили мне ходить, потому что мои колени опухали на глазах, и я очень долго лежала в больницах и снова села в инвалидное кресло.

Когда мы с мамой поехали в школу на инвалидной коляске, нам отказали в обучении. Завуч школы сказала, что те, кто в инвалидном кресле, не должны учиться в нашей школе, а должны сидеть дома на домашнем обучении.

Так я оказалась дома в четырех стенах, и меня снова стали лечить. Лечение продлилось долгих пять лет: мама водила меня к народным целителям, но это не дало никаких результатов, а мне становилось еще хуже.

Позже мама нашла хорошего массажиста и после его массажа мне стало немного лучше, я начала потихоньку вставать и наконец я встала на костыли.

Встав на костыли, я снова начала учиться среди ребят. Я закончила 9 классов на отлично! Спасибо моим преподавателям, особенно Валентине Николаевне. Спасибо за ее безмерное терпение ко мне! За то, что я сейчас могу писать и читать.

Закончив школу в 2003 году, я хотела пойти учиться дальше, но меня никуда не взяли. Тогда я впервые в жизни почувствовала, что человек с ограниченными возможностями никому не нужен, живет в своем маленьком мире и справляется со своими проблемами сам.

Передо мной стали закрываться все двери, а когда видели мою справку об инвалидности, со мной не хотели разговаривать.

У меня начали опускаться руки.

На долгие три года я стала затворником в четырех стенах своего дома. Мои родственники мало общались со мной, я часто плакала ночами украдкой от родных и думала, почему я не могу быть похожей на других, бегать, прыгать так, как все.

Случайно я узнала, что в «Алмарасане» есть деревня мастеров, где проводят курсы по прикладным видам искусств. Мама возила меня туда каждый день в течение шести месяцев.

Пройдя обучение, я снова оказалась дома в своих четырех стенах. Но у меня уже было то, чем я могла и хотела заниматься. Я стала делать изделия из бисера: картины и украшения.

Как-то моя мама прочитала о Благотворительном фонде «Эльдани», где принимают молодежь с детским церебральным параличом и другими нарушениями в развитии. Я загорелась и попросила маму меня отвезти в эту организацию.

Мы пришли в фонд «Эльдани» на праздник. Я сначала чувствовала себя среди всех чужой, мне было неловко. Но когда я увидела ребят, которые ставили кукольный спектакль «Винни-Пух», их горящие глаза при каждом движении куклы и то, как они были счастливы, во мне что-то поменялось.

Смотря на улыбки и глаза, которые были полны любви к жизни, несмотря ни на что, я впервые за все время задумалась над тем, что я тоже могу быть полезной кому-то. Могу жить, не беспокоясь о том, что кто-то будет смеяться мне вслед и показывать пальцем.

Прошло некоторое время, и я стала работать в фонде «Эльдани». Обучение и работа в фонде очень мне помогли, так как я стала в каком-то смысле «такой, как все», и это добавило мне уверенности в себе. Каждый день для меня был словно праздник, я видела людей, город, птиц, поющих на ветке, совершенно в другом свете.

Благодаря занятиям в «Эльдани» я научилась работать с глиной, освоила технику росписи, стала инструктором по бисероплетению. Я стала по-другому смотреть на людей. Поняла, что не я одна такая и есть люди, которые нуждаются в большей помощи, чем я.

Конечно же, я пока боюсь идти в другое место работать. Я немного боюсь общества людей, не имеющих ограничений в развитии. Не знаю, как оно меня воспримет с моими проблемами в здорье.

Если говорить об отношении к моей работе других людей, то все относится к моей работе по-разному. Кто-то не верит, кто-то удивляется. Соседи постоянно спрашивают – не устаю ли я. Я живу с бабушкой, она очень рада, что я общаюсь, работаю, порой удивляется, как я езжу на общественном транспорте. И еще, бабушка очень довольна тем, что я получаю за свою работу деньги и могу внести свой вклад в семейный бюджет.

Сначала было очень трудно ездить на работу одной на общественном транспорте. Водители кричали – давай быстрее, а люди смотрели с жалостью мне вслед. В эти моменты мне хотелось провалиться сквозь землю, лишь бы не чувствовать эти взгляды и не видеть жалость в их глазах. Самое ужасное, что люди были уверены, что я не в состоянии заплатить сама за проезд, и всячески оскорбляли меня, хотя я всегда оплачивала свой проезд. Но деньги у меня принимались с таким выражением лица, что это было очень больно.

Однажды одна женщина сказала, что я заразна и чтобы я не сидела возле нее. В тот момент я не смогла сказать ни слова, комок стоял в гортани, мне хотелось плакать, а она добавила: «Езди на такси, а не на автобусе». Мне хотелось кричать: «Чем я хуже вас всех?!»

Говорят, что Аллах не дает ношу человеку, больше чем он может вынести. В первое время, когда я только начала ездить на работу, люди не уступали мне место, толкались и говорили: «Таким, как ты, надо сидеть дома, государство же платит тебе пособие по инвалидности, что тебе еще надо?» Сегодня все намного стало лучше, изменилось отношение людей ко мне. Я думаю, это произошло потому, что я стала по-другому относиться к себе: я работаю, я получаю зарплату, я плачу налоги, я приношу пользу другим людям.

Сегодня я не вижу той унижительной жалости в глазах людей, которая была раньше, наоборот, все люди стараются помочь хоть чем-то. Я рада, что отношение нашего общества к «особым» людям хоть немного изменилось, но нам еще далеко до равноправного отношения и пристального внимания к нашим проблемам.

Как-то однажды, когда было очень плохо на душе, и я не знала, кому выплеснуть ту боль, которую испытывала, и решила попробовать написать стихотворение.

Взяла ручку и бумагу и стала писать. Слова были обращены моей Маме, которой уже нет рядом со мной.

*Посвящается Жигитжановой Галие Рахимжановне*

Душа моя лишь по тебе скучает,  
Сердечко тихо без тебя грустит.  
Как плохо мне, моя мамуля,  
Как трудно мне одной на этом свете жить.  
Когда тебя давно уже нет рядом,  
Прости меня, моя мамуля,  
За все слова, что сердце ранили твое,  
Что говорила я тебе в ответ при наших мелких ссорах.  
Любить тебя я буду вечно -  
Ведь ты, мамуля, у меня навек одна.

### XXX

Шел по дороге паренек. Смотрит — копейка лежит. «Что же, — подумал он, — и копейка – деньги!» Взял ее и положил в кошель.

И стал дальше думать: «А что бы я сделал, если бы нашел тысячу рублей? Купил бы подарки отцу с матерью!» Только подумал так, чувствует – кошелек вроде бы толще стал. Заглянул в него, а там — тысяча рублей.

«Странное дело! — подивился паренек. – Была одна копейка, а теперь – тысяча рублей! А что бы я сделал, если бы нашел десять тысяч рублей? Купил бы корову и поил бы молоком родителей!» Смотрит, а у него уже десять тысяч рублей!

«Чудеса! – обрадовался счастливчик. – А что, если бы сто тысяч рублей нашел? Купил бы дом, взял бы себе жену и поселил бы в новом доме своих стариков!» Быстро раскрыл кошель – и точно: лежат сто тысяч рублей!

Тут его раздумье взяло: «Может, не забирать в новый дом отца с матерью? Вдруг они моей жене не понравятся? Пускай в старом доме живут. И корову держать хлопотно, лучше козу куплю. А подарков много не стану покупать, и так расходы большие...» И вдруг чувствует, что кошель-то стал легким-прелегким! Испугался, раскрыл его, глядь — а там всего одна копейка лежит одна-одинешенька.

## НАТАЛИЯ ИСКАКОВА

11.02.1970 г. - 29. 11. 2012 г.

*Диагноз: Детский церебральный паралич*

## ЕВГЕНИЙ БАЙН

24.10.1969 г. Здоров. Муж Наталии

## АННА БАЙН

2.07.1998 г. Здорова. Дочь Евгения и Наталии

Россия, г. Санкт-Петербург

Быть горячо любимой женой и матерью – это не только мечта, но и предназначение каждой настоящей женщины, вне зависимости от социального статуса и состояния здоровья. Просто кто-то выбирает карьеру и жизнь для себя, кто-то по причинам психологических травм не любит детей, кому-то не дано или нельзя ими обзаводиться, а кто-то боится. Боится трудностей, боится быть не понятыми и не принятыми обществом и даже — в будущем — своими детьми.



Общаясь со многими женщинами с ограниченными физическими возможностями, меня всегда поражало, что даже те, кто любит детей, может родить здорового малыша, воспитать его и обе-

спечить ему достойную жизнь, не делают этого из-за комплексов и страхов.

Познакомившись с Наталией Искаковой, а позже и с её тринадцатилетней дочерью Аней, я поняла, что просто не могу о них не написать. Как знать, может кому-то эта небольшая статья поможет преодолеть страх и подарить этому миру новую жизнь, новую счастливую сказку!

В середине восьмидесятых годов прошлого столетия жили-были мальчик Евгений и девочка Наталия. Он жил в Казани, она – в Санкт-Петербурге, тогда ещё звавшемся Ленинградом. Он – общительный, начитанный, исключительно добрый и отзывчивый, она – умная, милая и жизнерадостная, но прикованная к инвалидному креслу, а потому очень одинокая.

Ему было 15, ей – 14, когда они познакомились благодаря популярному в то время молодежному журналу «Пионер», где опубликовали трогательное письмо Наташи со стихами. В том письме ясно читался крик души: «ищу друзей» и на него отозвались тысячи ребят со всего Советского Союза, но переписка завязалась лишь с некоторыми, а тесная и трепетная — только с Женей.

Это нежное эпистолярное общение длилось семь лет, и сейчас ни один из них не может вспомнить, в какой момент дружба переросла в любовь, и когда именно они поняли, что не могут жить друг без друга.

За эти годы оба закончили школу и продолжили стремление к знаниям, Женя отслужил в армии, а Наталия многое перенесла в больницах, где ей приходилось находиться месяцами.

Нуждаясь в общении и поддержке, Наташа писала Жене. Она доверяла ему, нисколько не сомневаясь, что он поймет. И он действительно понимал, восхищаясь жизнестойкостью, умом и чело-вечностью своей далекой, но такой близкой и родной ему по духу подруги.



Помните сравнительно недавно вышедший красочный диснеевский мультфильм «Рапунцель: запутанная история», снятый по мотивам одноименной сказки братьев Гримм? Там колдунья постоянно убеждала красавицу, что та уродина, что мир жесток и ей в нём нет места. К сожалению, в жизни часто происходит точно так же: девушке, прикованной к инвалидному креслу, прямо или косвенно постоянно твердят, что она неприспособлена к жизни, неполноценна, а потому – не нужна никому, кроме своих родных. Иными словами, пытаются заставить её забыть свои «глупые и наивные» мечты об обыкновенном женском счастье.

Конечно, в жизни это делает не злая колдунья, а самые обычные люди: врачи, соседи, друзья родителей, а нередко и сами родители, стремящиеся оградить своё дитя от ненужных и, как им кажется, ни к чему не приводящих привязанностей. И никто не задумывается, как это больно — начинать «смотреть на вещи реально» и верить в то, что у тебя ничего не получится, что тебя никто не полюбит, потому что ты никогда и ничего не сможешь дать взамен.

Однако истинной любви не помеха ни расстояния, ни болезни, ни общественное мнение, ни даже запреты родных, всегда «точно знающих», как будет лучше. Скорее всё это просто испытания для влюбленных; закаляющий любовь и характер жизненный квест, приз в котором — счастье рядом с безгранично любимым и любящим человеком.

Редкие встречи, частые письма, полные нежной любви и тоски друг по другу. Разлука сводила обоих с ума, но против их брака были почти все, не считая Жениных друзей, видевших их вместе и утверждающих, что эти двое – необходимы друг другу.

Был май 1991-го года. Наташа и ее родители тогда снимали дачу в курортном поселке под Питером и пригласили Женю провести с ними отпуск. Молодые люди гуляли по лесным дорожкам и наслаждались живым общением друг с другом. Перед отъездом Евгения в Казань они сообщили всем о своем решении пожениться.

Для них это было само собой разумеющимся, в отличие от родителей Наташи, которые тут же устроили скандал и засыпали их вопросами: «Где вы жить будете? Зачем вам вообще это надо? Может, прекратить вашу переписку?» После чего Евгений не выдержал и со словами: «Ах, так? Тогда я увезу Наташу в Казань!» уехал домой, где его ждал почти такой же по силе скандал и такие же вопросы от родителей, которые в итоге все же смирились с решением сына, попросив только об одном: дождаться пока Юля (младшая сестра Жени) выйдет замуж.

С родителями Наташи дело обстояло куда более сложно: они продолжали давить на свою единственную и горячо любимую дочь, уверяя её, что Женя её не любит и что она нужна ему только для того, чтобы получить прописку. Мама Наташи даже приглашала священника из православной церкви, чтобы он отговорил молодых людей от намерения вступить в брак. После того, как отец Николай поговорил с Евгением (подчеркнув, что говорил с ним как мужчина с женщиной), он сказал, что будет венчать их, потому что они осознанно делают этот шаг и любят друг друга.

После такого поворота событий родителям Наталии пришлось принять решение дочери и согласиться на свадьбу. Готовясь с семейной жизни, ни Наталия, ни Евгений не задумывались над тем, как будут со всем справляться. «Мы тогда думали, что главное — пожениться, быть вместе навсегда, а остальное было не важно!» — вспоминают счастливые супруги. Жене, конечно же, говорили, что ему придется стать для Наташи руками и ногами, что ему и мыть жену надо будет, и в туалет водить, но он не испугался и после свадьбы вместе с Наташей, терпеливо объясняющей ему, что и как нужно делать, научился всему необходимому.

Через пять лет после свадьбы супруги с восторгом обнаружили, что Наташа наконец-то забеременела. Это стало не только радостью и еще одним чудом, в которое верили только эти двое, но и новой тропой войны. Теперь за право стать родителями пришлось бороться с врачами.

«Хорошо нас встречала только мой лечащий врач, — вспоминает Наташа. — Остальные были настроены враждебно и смотрели на нас, как на ненормальных. В первые месяцы мы жутко боялись выкидыша. Когда в первый раз пришли на УЗИ, к нашей койке слетелась буквально почти вся поликлиника. Женя старался встать так, чтобы хоть немного прикрыть меня от этих любопытных взглядов».

Сама беременность протекала на удивление легко, если бы не изматывающий кашель, который очень надоедал, особенно по ночам. Наташе советовали больше двигаться, например, переворачиваться с боку на бок, чтобы не было застоев. Рекомендовали пить отхаркивающие лекарственные настои, ведь таблетки пить было нельзя. На УЗИ будущие родители ходили почти каждые два месяца. Каждый раз, идя туда, Наташа очень волновалась: всё ли в порядке с ребёнком? И всякий раз после этих осмотров у неё словно сваливалась гора с плеч.

Позже Наташа попала в центральный роддом имени профессора Снегирёва, где рожают женщины с какими-либо отклонениями. Вот там отношение было просто великолепным. Им с мамой выделили отдельную палату (мама была с ней круглые сутки), а Женю беспрепятственно пускали каждый вечер.

Без этих врачей, по признанию Наташи, она бы просто не выжила после кесарева сечения — двенадцатой операции в её жизни, после которой её организм вообще перестал функционировать. Дня четыре после операции Наташа практически постоянно была как в тумане. Все очень боялись за её жизнь, поэтому поспешили, на всякий случай, показать ей дочку, названную Аней в честь Анны Герман – любимой певицы своей сильной и смелой мамы.

К счастью, всё обошлось, и через некоторое время Наташа стала приходить в себя. Однако за эти дни малышка успела привыкнуть к бутылочке и отказалась брать грудь.

В первые месяцы помогать ухаживать за Аней приехала Женина мама. Потом справляться приходилось самим. Женя по ночам укачивал дочурку, которая никак не хотела засыпать в кроватке, и засыпал на ходу сам, а утром шел на работу. Днем с Наташей и малышкой оставалась Наташина мама.

Сейчас Анне Байн 13 лет и она самый необыкновенно умный подросток из всех, с кем мне доводилось общаться. Она хорошо учится, слушает как легендарных рок-исполнителей, так и спокойные умные песни былых времен, которые так любит её мама, замечательно рисует, играет на гитаре, поет на всю квартиру и мечтает стать хирургом. А ещё Анечка очень любит своих родителей и даже не представляет, что можно стыдиться своей мамы – самой замечательной мамы на свете!



К слову сказать, друзья Ани относятся к Наталии как к самой обычной женщине — с уважением, нормально с ней общаются и никогда не дразнят Аню по поводу того, что её мама не такая, как все.

### **XXX**

Однажды собрались достойные воины, чтобы проверить, кто из них самый смелый и бесстрашный. Они сражались на мечах, бились на кулаках, ходили с голыми руками на медведя и тигра. Но какие бы испытания они себе ни устраивали, так и не смогли выбрать самого смелого и бесстрашного.

Тогда они обратились к девушке, наблюдавшей за их состязаниями, и попросили ее рассудить их спор.

— Кто из вас расскажет мне о своей слабости, о том, чего он боится больше всего на свете? — спросила девушка.

Никто из воинов не признался ей в своих страхах. И тогда она сказала:

— Самый смелый не тот, кто способен победить другого человека. Самый смелый тот, кому хватает смирения признать свой страх!

## ИЛЬДАР БЕРЧИМБАЕВ

08.06.1981 г.

Республика Казахстан, г. Алматы

Этот рассказ о себе, о своей жизни, о своих трудностях в ней.

Родился я в городе Алматы. Живу с родителями один, не женат. Имею инвалидность 2 группы. У меня еще есть младшая сестра, она живет с мужем.

В младенчестве я переболел менингитом, родители думали, что я не выживу, но я выжил. Ходил в детский сад, как все дети, меня там, помню, готовили к школе.



Я учился писать, мне тяжело это давалось, мама через знакомую учительницу пристроила меня в школу для детей с отставанием в развитии. Там учились нормальные дети из нормальных семей, но у каждого ребенка был свой дефект или болезнь. Ребятам из нашего класса дразнили дети из других классов, обзывали умственно неполноценными.

В школе № 9 я учился с первого по четвертый класс, здесь меня приняли в пионеры, у меня был красный галстук. И это было здорово – я помню. В пятый класс я пошел в обычную школу, там у меня учеба шла хорошо. Я общался со своими сверстниками, у меня было много друзей в школе, они приходили в гости ко мне, я ходил к ним.

Но школу я не закончил, после восьмого класса пошел в лицей ПТЛ-1 с углубленным изучением иностранных языков. Успеваемость в лицее ПТЛ-1 была нормальная, я хорошо выучил разго-

ворный немецкий язык, обучился профессии «официант-бармен». Но по профессии я не пошел работать, не смог преодолеть психологический барьер, свои комплексы и, конечно же, мешало мое состояние здоровья.

На третьем курсе лица я принял Ислам. К Исламу меня привел друг детства, он меня научил читать Намаз. С этого момента я полностью ушел в религию, прочитал огромное количество книг об Исламе, часто ходил в Мечеть.

После лица я пошел учиться на годичные курсы, чтобы получить профессию сварщика-слесаря, закончив их, устроился с отцом в бригаду на стройку.

Если говорить честно, то у меня в жизни складывалось не все так хорошо. На третьем курсе лица мне пришлось пройти через многие издевательства со стороны своих однокурсников: меня били, оскорбляли и дразнили.

Я мало с кем общался, только с очень близкими друзьями. Я начал замыкаться в себе: ребята со мной не общались, и с девушками я не дружил. Хотя, помню, что со мной пытались подружиться девчонки «чужие». Однажды ко мне на перемене подошла красивая казашка и предложила дружбу, но я растерялся и не смог ничего ей сказать.

Эта ситуация стала еще одним поводом для моих сокурсников дразнить меня и смеяться надо мной. Возможно, с этого момента у меня закрепился комплекс неполноценности.

Самое трудное в моей жизни – это общаться с людьми, я просто не могу этого сделать – преодолеть психологический барьер, я разумом понимаю, но ничего не могу поменять. И эта моя проблема не принимается во мне другими людьми. Они просто не понимают, почему я молчу. Могу говорить, но молчу.

Я думаю, людям с особыми нуждами нужно менять что-то в себе и подстраиваться под этот мир.

Во-первых, нужно преодолеть комплекс неполноценности, во-вторых, преодолеть страх, что тебя оскорбят, унизят. Сам я подстраиваюсь под этот мир вынужденно, правда, не всегда получается. А может, это и к лучшему. О своей инвалидности я стараюсь не думать.

Многое изменилось во мне и в моей жизни после того, как я прошел обучение и устроился работать в Благотворительный фонд «Эльдани».

Я стал по-другому воспринимать себя, мне не надо заставлять себя идти на работу. Меня в фонде любят и ценят таким, какой я есть. Во мне проходит страх, что меня оскорбят или унизят. Я очень благодарен фонду «Эльдани», он изменил мою жизнь к лучшему, придал ей смысл, я нашел применение своим рукам, своему уму. В фонде прекрасное руководство, замечательные люди, удивительный коллектив.

Юношам и девушкам с проблемами в развитии я бы посоветовал не стесняться своей «особенности», и не замыкаться в себе, главное, общаться, найти любимое занятие, работу, которая радовала бы душу. Найти то место и тот круг людей, где вам будет хорошо и комфортно. Не заставлять себя быть там, где вам неудобно и плохо.

Хотя советовать всегда легко, а сделать трудно, особенно в ситуации, когда есть большая проблема в общении и в получении работы. Моменты ступора и шока присутствуют и у меня, конечно же. Я стараюсь выходить из них с верой в Бога, через общение с родителями или стараюсь в такие моменты поспать, чтобы ни о чем не думать.



### **XXX**

Жил-был очень вспыльчивый и несдержанный человек. И вот однажды его отец дал ему мешочек с гвоздями и наказал каждый раз, когда он не сдержит своего гнева, вбивать один гвоздь в столб забора. В первый день в заборе было несколько десятков гвоздей. Через неделю молодой человек научился сдерживать себя, и с каждым днем число забиваемых в столб гвоздей стало уменьшаться. Юноша понял, что контролировать свою вспыльчивость легче, чем вбивать гвозди. Наконец пришел день, когда он ни разу не потерял самообладания. Он рассказал об этом своему отцу, и тот сказал, что с этого дня каждый раз, когда сыну удастся сдерживаться, он может вытаскивать из столба по одному гвоздю.

Шло время, и наступил день, когда юноша мог сообщить отцу, что в столбе не осталось ни одного гвоздя.

Тогда отец взял сына за руку и подвел к забору:

– Ты неплохо справился, но видишь, сколько в столбе дыр? Он уже никогда не будет таким, как прежде. Когда говоришь человеку что-нибудь злое, у него в душе остается такой же шрам, как эти дыры.

## ЕЛЕНА ШАЛАМОВА

14.04.1980 г.

*Диагноз: Ревматоидный полиартрит  
Республика Казахстан, г. Петропавловск*



Встречая человека с какими-либо физическими ограничениями и недостатками, мы, члены зажатого стереотипами общества, тут же начинаем испытывать совершенно неподходящие чувства. В ком-то вспыхивает острое чувство жалости; в ком-то — непонятное смущение и даже необъяснимое чувство вины; кто-то не в силах побороть ничем не обоснованную брезгливость, а кто-то — глупый, суеверный страх.

Иными словами, из-за установленных кем-то, явно недалеким, стереотипов, многие даже не подозревают (или не хотят признавать), что люди с инвалидностью не просто такие же, как все, а часто ещё и очень умные, необычайно талантливые и яркие личности с богатым внутренним миром.

Елена Шаламова – очень талантливый человек. Она – человек, живущий в своем маленьком мире и творящий «в стол», думает, что сейчас, когда любую фотографию можно напечатать на холсте, нет места для того, что сделано с душой.

Елена Шаламова – первый ребенок в семье инженеров-конструкторов, которым после массового сокращения рабочих мест пришлось заняться частным бизнесом.

Детство Лены — как она призналась с теплой улыбкой — было счастливым. Она родилась абсолютно здоровой и была очень шустрой девчушкой, о чем свидетельствует пара шрамов, которые можно разглядеть и сейчас. Однако в пятилетнем возрасте она заболела и получила диагноз: ревматоидный полиартрит, который до сих пор влияет на её образ жизни.

Разумеется, поначалу маленькую Леночку пытались лечить не только в обычных больницах и санаториях, а даже обращались к помощи народных целителей, но всё это если и приносило какие-либо улучшения, то лишь на короткий срок.

Со временем некоторые Ленины суставы как бы немного «затекли», приняли со временем определённое положение и состояние, что впрочем, если не касаться каких-то бытовых вопросов, не мешает ей чувствовать себя практически здоровым человеком.

Первые 3 класса Лена, как и все дети, ходила в школу. Потом их дружный класс расформировали, а в новом она так и не смогла освоиться. К тому же, в старших классах нужно постоянно лавировать между разными кабинетами, поэтому было решено, что девочке будет лучше учиться на дому.

Лене легко давалась учёба, поэтому в дневнике всегда водились пятёрки и четвёрки, за исключением нескольких раз, когда в эту компанию вписывались двойки, за которые ей было очень стыдно. Впрочем, эта парочка двоек не помешала Лене получить аттестат с отличием. Конечно, она могла бы похвастаться и «золотой» медалью, но с ними в тот год, как назло, случился дефицит.

После школы Лена порадовала любимую бабушку дипломом о среднем профессиональном образовании по специальности бухгалтер-экономист и положила его в стол, где он и покоится по сей день.

Возможность работать у Лены появилась только пять лет назад, когда она решила попробовать себя в фрилансе — удаленной работе, через Интернет.

«Я работаю аудиорасшифровщиком, — делится Лена. — Звучит оригинально и мне нравится. Наверное, работу свою я люблю».

Если кто не знает, аудиорасшифровщик — это человек, получающий от издательства текст в виде звукового файла, который он обязан внимательно прослушать и грамотно перевести (записать) в обычный формат электронного текста.

Лениной мамы не стало несколько лет назад, поэтому сейчас маленькая семья Шаламовых состоит из двух человек: папа и Лена. Младший брат Лены со своей семьёй живёт отдельно, но они часто собираются вместе.

Несмотря на то, что в детстве с одноклассниками у Лены сложились хорошие отношения (они приняли её такой, какая она есть, и никогда не дразнили), особой дружбы почему-то ни с кем не возникло, а с другими детьми она не общалась. Так что сейчас у Лены есть только её родные и дружеская переписка по Интернету с людьми из других городов.

Рисовать Лена любит с раннего детства — с той прекрасной поры, когда абсолютно не важно, что получают разные кракозябрики; когда гораздо важнее сам процесс, приносящий радость.

В школе (в те самые три счастливых года, когда Лена ходила в школу) рисование было одним из её самых любимых предметов. Её первая учительница Вероника Анатольевна замечательно рисовала, и глядя, как она виртуозно изображает что-либо на классной доске, девочке хотелось когда-нибудь непременно научиться так же. К её восторгу, у нее действительно получалось неплохо, что было заметно даже по оценкам. У родителей даже была мысль записать Лену в местную Школу искусств, но почему-то мысль так и осталась мыслью, поэтому изредка, помимо школы, Лена рисовала что-то сама, но так, несерьёзно.

Лишь два года назад Лена случайно познакомилась с молодой художницей Надеждой, которая и открыла ей двери в волшебный мир живописи: показала, как смешивать краски, правильно штриховать, строить перспективу и композицию.



В основу сюжетов её картин, по признанию Лены, чаще всего ложатся фотографии (как собственноручно отснятые, так и просто увлекшие художницу). Ей очень нравится рисовать природу, травку, цветочки. Но намного больше при-

влекают люди и настроение. В эту тему Лена влюблена и считает её «своей».

Лена очень мечтательна и, несмотря на скромность, признает, что было бы глупо продолжать и дальше зарывать свои мечты, которые можно и нужно воплощать на радость человечеству.

Ей очень хочется когда-нибудь стать настоящим художником; научиться чувствовать полотно, поражать буйством красок и нести в мир красоту, которая бы радовала и удивляла, была бы одновременно и тёплой, и немножко загадочной, таинственной, будоражащей и воодушевляющей.

«Однажды я создам необычайную картину, — мечтает Лена. — Полотно жизни, радуга красок, гамма чувств. Каким оно будет, я ещё не решила, но должно получиться что-то яркое и необыкновенное».

Ленины мечты не ограничиваются мечтой стать настоящим художником! В будущем она планирует попробовать себя в лэмпворке и создать свой сайт, найти друзей в родном городе, попутешествовать и написать книгу. Ей очень нравится открывать для себя окружающий мир, делиться этими открытиями с другими людьми, помогать им увидеть мир в ином свете.

В общем, самая большая мечта Лены — быть полезной людям.

## XXX

Купил человек себе дом - новый, большой, красивый. И сад с фруктовыми деревьями — все хорошо, аккуратно.

Рядом в кривеньком, стареньком домике жил завистливый сосед, который постоянно пытался испортить ему настроение: то мусор под ворота подбросит, то еще какую гадость сотворит.

И однажды проснулся человек в хорошем настроении, вышел на крыльцо, а там ведро с помоями.

Человек взял ведро, помои вылил, ведро вычистил до блеска, насобирал в него самых больших, самых спелых и вкусных яблок и пошел к соседу.

Сосед, услышав стук в дверь, злорадно подумал: «Наконец-то я достал его!!!»

Открывает дверь в надежде на скандал, а человек протягивает ему ведро с яблоками и говорит: «Кто чем богат, тот тем и делится!»

## КОНСТАНТИН КОЗИН

30.10.1972 г. – 25. 05. 2012 г.

Диагноз: ДЦП. Спастический тетрапарез

## ЕЛЕНА ЦЫПЛИН

12.10.1972 г.

Диагноз: Тугоухость 4-ой степени (носит слуховые аппараты)  
г. Светловодск, Украина

Случайно увидев в Интернете подборку демотиваторов на тему «в СССР секса не было», я с грустью подумала о том, что точно так же в этой великой державе не было и



людей с ограниченными физическими возможностями. То есть, и то, и другое, конечно же, было, но тщательно скрывалось как нечто неприличное и совершенно недопустимое.

Обыкновенный поцелуй считался настоящей эротикой; дети с патологиями рано или поздно оказывались в интернатах, где становились никому не нужными существами и часто использовались учеными для опытов; изувеченных войной «списывали», а на вопрос организаторов спортивных игр в Сток-Мандевиле (Англия), смогут ли советские инвалиды принять участие в этих играх, советское правительство отвечало: «В СССР инвалидов нет».

В наши дни от «идеального государства» почти ничего не осталось: в мире, распавшемся на десятки осколков, все не только говорят и думают о сексе, но и занимаются им более чем свободно; инвалиды воюют с властями за создание безбарьерной среды, участвуют в Олимпийских играх, работают, поют и пишут книги. В общем, не изменилось лишь одно: ошибочное, стереотипное мнение (которое, к сожалению, разделяет большая часть населения!), что если человек имеет какие-либо физические недостатки, значит, он вроде как и не человек вовсе, значит, он должен тихо существовать в укромном уголке интерната или родительского дома, не смея даже мечтать о собственном семейном счастье.

Ребята, с которыми я хочу вас сегодня познакомить, согласились ответить на мои вопросы в надежде на то, что их в общем-то банальная история поможет кому-нибудь понять, что настоящая любовь все-таки есть и что она приходит даже к тем, кто — если верить общественному мнению — просто не имеет права любить и быть любимым.

Костя родился в обыкновенной советской семье и, как многие дети с родовыми травмами, все свое детство провел в скитаниях по больницам, которые не только не принесли улучшений, но и окончательно приковали его к постели.

Восемь лет учебы в Цюрупинском интернате добавили мальчику вывих левого бедра и заболевание почек, что, собственно, и вынудило его вернуться домой, так и не закончив среднего образования.

Как это часто случается, когда у родителей ребенка с ограниченными физическими возможностями окончательно угасает надежда на то, что их чадо исцелится и станет обычным человеком — на нем ставят жирный крест. Зачем ему учиться, если он не сможет работать? Разве он может быть кому-то интересен, если даже не выходит из дома? Разве его сможет кто-то полюбить, если за ним нужно постоянно ухаживать, а он ничего не сможет дать взамен?



Зачем ему вообще пытаться чего-то добиваться, если у него все равно ничего не получится?

К сожалению, 85% родителей инвалидов первой и второй групп, стремясь оградить свое горячо любимое, и без того пострадавшее дитя от лишних переживаний и разочарований, грубо «открывают ему глаза на «правду»: Ты — беспомощный инвалид, ты никому кроме нас не нужен, у тебя никогда ничего не получится, поэтому лежи в своем уголке и даже не мечтай об иной жизни.

Однако, несмотря ни на что, многие такие «люди-растения» (как в народе называют прикованных к постели или отстающих в умственном и психическом развитии) упорно мечтают о простом человеческом счастье и пусть медленно, но зато верно следуют к достижению своих целей.

Возвращение домой оглушило Костю мощным ударом — он понял, что стал никому не нужен, хотя и всячески старался доказать всем, что на многое способен.

Началась черная полоса депрессии: тоска, одиночество, острое, как бритва, чувство никому ненужности и ничтожности своего существования. Это время длилось довольно долго — до тех пор, пока Костины родные не уступили его просьбам (или скорее мольбам) и не провели ему телефон, с помощью которого он и познакомился со многими интересными людьми, сумевшими вытащить его из мрака на свет.

Давно проснувшаяся потребность облекать свои мысли и чувства в слова смогла реализоваться только после того, как Косте подарили диктофон — с его помощью молодой человек стал записывать фразы, складывающиеся по кусочкам в глубокомысленные философские эссе и этюды.

Позже, когда у Кости появился компьютер (он научился на нем работать, зажав зубами пластмассовую палочку), ему открылось окно в безграничные по своим возможностям просторы Интерне-

та, где он начал делиться своими мыслями и твореньями с другими людьми.

Так Костя и жил до 37-и лет: часто ссорился с родными, участвовал со своими творениями в разных конкурсах и фестивалях, общался с разными людьми, боролся с желанием выть от одиночества и мечтал встретить ту единственную, которой можно было бы подарить всю свою нерастраченную любовь.

Когда в его жизни появилась Лена, понявшая его с первых минут общения, он пытался гнать от себя мысли о серьезных отношениях — боялся, что увидев его, девушка испугается и сбежит. Но истосковавшееся по теплу и ласке сердце упрямо подсказывало, что это судьба, и он сдался.

До начала совместной жизни с Костей Лена жила в Крыму вместе с родителями и младшим братом.

После вмешательства врачей девочка начала постепенно терять слух (сейчас у Лены тугоухость 4-ой степени, носит слуховые аппараты). Однако это не помешало ей закончить обычную школу и после долгого перерыва поступить в университет культуры, откуда в 2010-ом году она вышла дипломированным библиотекарем.

Родные Лены никогда не считали её за человека, не принимали как личность. Для них она всегда была кем-то вроде сказочной Золушки, или, проще говоря, девочкой на побегушках, без права на собственное мнение и личную жизнь, которая, кстати, тоже не складывалась, несмотря на все Ленины попытки.

Люди, не знающие, что такое быть «не таким, как все», зачастую не понимают, что инвалидность — понятие сугубо физическое, насколько не влияющее на душу. Они во всем видят подвох и не хотят даже слышать, что в мире, где давным-давно любовью принято называть корысть и похоть, все ещё встречаются светлые, чистые чувства. Но, как правило, в гораздо большей степени родными таких ребят, как Лена и Костя, движет обыкновенный эгоизм — страх, что придется заботиться ещё об одном человеке: «Зачем нам

ещё один ребенок? Зачем нам лишние затраты? Зачем вообще все это нужно; они же инвалиды и ничего не смогут друг другу дать!»

До того, как познакомиться с Костей, Лена познакомилась с его творчеством в одной из групп сайта «в контакте»: просмотрев сделанный им ролик «Хочу тебя одну любить», девушка рыдала полдня и долго не решалась написать — боялась, что сразу оттолкнет. Но чем больше она читала его стихи, тем больше её к нему тянуло, и в конце концов Лена все же решилась на знакомство.

После нескольких дней общения Лена поняла, что ее многое связывает с Костей именно на духовном уровне, и что в отличие от родных, он её понимает.

Лена в это время училась, и ребятам пришлось больше года общаться только через Интернет, что стоило им обоим кучи нервов, поскольку все родственники с самого начала были против: Костина мама называла Лену аферисткой, предполагая, что девушка «положила глаз» на семейный бизнес и дом, а Ленины родные считали, будто Косте просто нужна бесплатная сиделка и, не желая терять свою Золушку, внушали Лене: «Ты не справишься!»

Но ребята не сдались и в июле 2010-го года, едва окончив университет, Лена приехала в Светловодск, поселившись в общежитии, где благодаря хорошей знакомой Кости едва ли не в последний момент удалось найти комнату.

Мама Кости так и не смирилась с решением сына жениться и всячески пыталась «уберечь» его от этого шага. В последние дни пребывания Кости дома его мама (очевидно, стараясь показать сыну, что без неё он никто и ничто) совсем перестала его кормить, мыть и разговаривать с ним, поэтому Лене пришлось срочно его забрать. С переездом помог муж Костиной сестры. Костя до сих пор не может забыть слов матери в день отъезда: «Ты едешь на каникулы, а твоя Лена скоро сбежит, потому что даже не представляет себе, что такое жизнь с лежащим инвалидом!»

Как вы уже догадались, Лена не только не сбежала от своего возлюбленного, но и каждый день благодарит Бога за это счастье — любить и быть любимой.

Конечно, ей пришлось многому научиться и стать для Кости руками и ногами в самом буквальном смысле, но она ни о чем не жалеет, потому что, что бы ни говорили злые языки, а с милый рай и в шалаше.

Ребята живут в общежитии, в маленькой комнатухе на третьем этаже. Живут на две пенсии, поскольку устроиться на работу Лена не может из-за того, что не с кем оставлять Костю. Однако глядя на их сияющие счастьем лица, мне даже в голову не приходит их жалеть! Хочется лишь восхититься их стойкостью и пожелать им крепкого здоровья, творческих успехов Косте, исполнения всех желаний и, конечно же, долгих лет счастливой семейной жизни, полной взаимопонимания и любви, сметающей на своем пути любые преграды.

Наверное, чтобы понять Константина, надо читать его творчество.

## Константин Козин

---

***В чем суть и смысл бытия?***

***В чем суть и смысл бытия? Неужели, для того, чтобы пить, есть и спать. Что есть совесть для тебя?***



Неужели трансцендентный мир живет только в твоём воображении? Какими бы мы ни были, все равно остаемся людьми. Каждый со своими убеждениями, наклонностями, страхами, эмоциями... Ты стараешься превозмочь самого себя и от этого страдаешь. Зачастую этого не получается и тогда ты страдаешь еще больше.

Как бы ни был мир велик и многогранен, сколько бы тебя ни окружало людей, ты остаешься в одиночестве. Ибо в мозгу ты сотворил свой идеал. А к твоему идеалу никто не подходит. В этом выражена твоя надменность, эгоизм и себялюбие... И ты живешь в этом болоте, каждый миг погружая себя все больше и больше, предаваясь мучениям.

Ты хочешь показать свои муки и корчишь гримасы болезненных страданий. Но страдания ли это? Ты сам себе морочишь голову. Твои глаза полны ненависти к другим и в то же время ты ищешь защиты у своих близких. Отчаяние борется в тебе, ты хочешь выставить себя идеалом, показать свои возможности, о, сколько же лицемерия скрывается в твоей сути!

Твоя проблема в том, что ты не хочешь посмотреть на себя со стороны. И с издевкой взираешь на других, в твоих поступках много желчи, ты сам обрек себя на такую жизнь. Твое скудоумие говорит, что все знает, и ты равнодушен ко всему. Ты стараешься подра-

жать всем, кто хоть немного выше тебя. Твое восприятие слишком шаблонно.

Если в мире появляется новая мысль, оригинальная идея, ты примитивно отвергаешь их, смотришь на них как баран на новые ворота. И к какому финалу ты подойдешь? К какому выводу ты придешь?

Хочешь выглядеть добропорядочным, а думаешь только о наживе. Делая людям добро, искусно подсчитываешь, а сколько мне перепадет? Становясь рабом алчности, рассуждаешь, как бы набить себе утробу. И со всем этим скарбом ты хочешь придти к Богу? Будучи, по сути, драконом, не прикидывайся смиренным ягненком. Никакими силами не удержать голодного волка, когда перед ним стадо овец. Ты способен сделать все, чтобы достигнуть своей низкой цели.

Ты даже готов пройтись по головам, чтобы ухватить кусок побольше. И все это ради того, чтобы насытиться и лечь подремать. Ах, если бы ты знал, что ни хлебом единым жив человек, но словом и делом. Если бы ты только видел, что из-за твоих прихотей гибнут леса, поля, моря и океаны... Земля содрогается под тяжестью твоих вождлений. Повсюду слышится ее стон. Но она терпит тебя и ждет, когда ты образумишься.

На тебе лежит ответственность за все. Пока ты не поймешь этого, будешь бегать по кругу собственных умозаключений, питаешь эманациями своих страстей, косных предрассудков. Ты хочешь встать на путь истинный, но сам не прилагаешь никаких усилий для этого. Ты мечтаешь, что кто-то придет и переделает твоё естество, переведет твоё сознание в позитивное русло.

О, как ты ошибаешься! Конечно, есть такие люди, которые смогут тебе помочь. Однако основная работа возложена на тебя. Только ты делаешь выбор, куда тебе идти. Только ты и больше никто имеешь право на выбор: быть разрушителем и делать все так, как и раньше, или же стать созидателем, сделать шаг на путь духовного очищения. Пойти по дороге трудного, но столь прекрасного совершенствования. И, примкнув к остальным, ощутить в своем сердце великую силу всеединства и радости.

**XXX**

Жили-были два друга. Однажды в дороге они поспорили и один из них дал пощечину другому. Пострадавший, чувствуя боль, но ничего не говоря, написал на песке: «Сегодня мой самый лучший друг дал мне пощечину».

Они продолжали идти, нашли оазис и решили искупаться. Тот, который получил пощечину, едва не утонул, но друг его спас. Когда он пришел в себя, то написал на камне: «Сегодня мой самый лучший друг спас мне жизнь».

Тот, кто дал пощечину и который спас жизнь своему другу, спросил его:

— Когда я тебя обидел, ты написал на песке, а теперь ты пишешь на камне. Почему?

Друг ответил:

— Когда кто-либо нас обижает, мы должны написать это на песке, чтобы ветры могли стереть это. Но когда кто-либо делает что-либо нам хорошее, мы должны выгравировать это на камне, чтобы никакой ветер не смог бы стереть это из нашей памяти.

Научись писать обиды на песке и гравировать радости на камне.

## СВЕТЛАНА БЕНКС (МОРЩАЦКАЯ)

11.07.1977 г.

*Диагноз: Спинальная амиотрофия мышц Вердинга-Гоффмана*

*Беларусь, г. Чисть*

*Автор книги «Сила любви, или Нисхождение в рай»*

В детстве я часто сидела рядом с мамой и смотрела, что и как она делает. Я любила ей помогать: например, порезать яйца в салат. Или – такое и было-то, наверное, раз в жизни – встать возле раковины и помыть посуду (главное, чтобы она была не очень жирная). Каждое движение приносило мне особое ощущение того, что и я это могу, у меня получается. Вот тогда, наблюдая за тем, как мама разделывала курицу и занималась другими домашними делами, я уже знала, каким должен быть идеальный муж, и уверенно говорила, что замуж я выйду только за такого. Я определила для него три качества: он должен разделывать рыбу, курицу и... чистить унитаз.



Только тогда, когда я еще не знала значения многих слов, в том числе и слова «инвалид», я могла легко и непосредственно говорить о замужестве и, вообще, о своих желаниях.

Гуляем с мамой летом, клубника только появилась, и, доедая купленную порцию, говорю:

- А я еще клубники хочу.
- Дочечка, так она же дорогая.
- Мамочка, да ты не волнуйся, я и дорогую съем!



Или в поездках – а ездили мы по врачам часто – несет меня мама на руках, а знакомая ее говорит:

– Вера, ты устала, давай я Светочку понесу.

А я на ухо маме шепчу:

– Мам, скажи, что ты не устала.

И мама отвечает:

– Нет, что ты, я не устала совсем.

И так хорошо сразу. Спокойно.

Мне всегда с мамой спокойно. Ее любимая фраза, если мы, дети, что-нибудь не хотели делать, и папа уже собирался на нас «нажать»: «Подожди, мы обо всем договоримся». И она договаривалась так, что слушаться ее становилось нетрудно. И никогда не кричала. Я всегда чувствовала себя с ней любимой. Ее нетрудно было о чем-либо просить. Она прибегала из кухни ко мне в комнату, чтобы подать теннисный шарик, который отлетел у меня с ракетки, и я уже не могла его достать. Пекла блинчики перед сном. Переносила меня с места на место, когда ходить я уже не могла.

Именно мама дарила мне чувство безопасности и полноценности. Она просто и естественно заменяла мне руки и ноги, так что я не ощущала себя бременем. Поэтому, когда ее впервые положили в больницу на две недели, я ощутила ужас своего одиночества и беспомощности. Я не была одна, рядом были сестра и папа, но только мама меня всегда купала, расчесывала, одевала. Мне было тогда семь лет. Мысль о том, что я могу ее потерять, так уязвила меня, что я часами плакала. И даже когда мама вернулась из больницы, я все равно часто плакала от страшных представлений.

Папа в то время нередко приходил с работы не вовремя и был нетрезвый. К тому же у него очень непростой характер. В семье часто происходили конфликты. И хотя на меня он почти никогда не кричал, я очень болезненно переносила любые его вспышки гнева.

Я рано поняла, что болею. Бывало, сижу у мамы на руках, в комнате играет музыка, и все хорошо, замечательно, пока я вдруг не замечаю ее вздрагиваний. Потом поднимаю глаза и вижу – она плачет. И на вопросы не отвечает. Значит, это я? Со мной что-то не так? Нескончаемые уколы, кровь из пальца, постукивания молоточком по коленке и локтю – больницы, в которых на меня смотрят сострадательно-обреченно. Меня не видят. В больнице меня не видят. Там видят только диагноз. Кажется, что все детство состоит из таких процедур и еще поездок.

Зима. Лето. Ночь. Утро. И рано-рано меня будят. Мы снова куда-то едем. Ночные города, огни, машины, дома. Мы были у Елизарова, Касьяна, у множества знахарей и бабок. Где меня смотрели, что-то вправляли, давали пить заговоренную воду, запрещали ходить – тогда-то я ведь могла ходить, и подобный запрет был для меня мукой. Но среди неприятностей встречалась и отвлеченная радость.

В деревнях я с интересом рассматривала коров, свиней, колодец во дворе, непривычное обустройство в домах.

Или... Мне было годика четыре, когда мы в очередной раз куда-то ехали в надежде. В поезде я познакомилась с мальчиком, и мы стали играть с ним: прятали по очереди какую-нибудь вещь, а потом находили. Вещью оказался мой любимый петух на колесах – игрушка, которую мама мне недавно купила.

Каждый раз, когда петуха прятала я, мальчик находил его, поэтому, когда снова пришла моя очередь прятать игрушку, я сказала: «Больше ты его не найдешь!» Он закрыл глаза, а я с размаху выкинула петуха в открытое окно поезда. И – не нашел! Никто не нашел. Мама меня даже не ругала, смеялась только.

У меня вообще удивительная мама. Она никогда меня не ругала. Я помню, как неуверенно шагала по комнате, потом добралась до полки с посудой и стала бить бокалы о пол. Сколько удовольствия!

А мама смотрит и говорит: «Бей, Светочка, бей». Без жалости и тоски в голосе, а словно тоже от удовольствия.

Свою болезнь и слабость я воспринимала совершенно естественно, и только иногда завидовала, что у меня коленки не бьются разбитыми, как у других. Бегать я не могла, только ходить. Трудно было проходить дверные проемы: там я не могла держаться за стенку, и от этого чувствовала неуверенность.

Меня не ранили взгляды прохожих или даже их откровенное рассматривание на улице. Как-то раз я гуляла с папой, и в очередной раз посторонний человек смотрел на меня и, кажется, еще что-то говорил. Тогда папа сказал мне: «Ты никогда не должна обращать на это внимание. Если человек так поступает, знай, что больной он, а не ты». И я запомнила.

Но вот когда я услышала слово «инвалид» и поняла, что оно относится ко мне, – испытала шок. Не знаю, почему. Может потому, что в то время для меня его значение ассоциировалось с войной, старостью и увечьями. Я возненавидела это слово и всякий раз болезненно сжималась, когда его слышала.

С какого времени человек помнит себя? Не знаю. Но отдельными отрывками я помню и свою кроватку, и комнату, которую видела через ее решетки, помню и бутылочку с соской, и как папа отнял ее, чтобы приучить меня пить из кружки.

С самого детства я словно всматривалась в эту жизнь, ее события и пыталась понять. Я засыпала – да и теперь еще тоже – сжимая руки в кулак, с большим пальцем внутрь. Еще не понимая, но чувствуя, что мир таит в себе не только тайну и прелесть, но порой и опасность.

Я рано научилась читать отношение к себе во взгляде и едва уловимых жестах. Именно они – «честные», почти все другое можно «создать». И я обостренно и глубоко чувствовала это отношение. Меня любят. Но любят по-разному. Взгляд, в котором я видела, что мне радуются, стал для меня самым желанным и дорогим.

Поэтому я старалась. Лет до трех я танцевала. Говорят, то, что я выделявала при этом, было очень красиво.

Я встречала печальный взгляд пожилого мужчины, друга моих родителей, который говорил: «Если бы моя жизнь стоила того, чтобы ты выздоровела, то я не задумываясь отдал бы ее». Позже я слышала подобное от другого человека. Мы познакомились с ним, когда мне было лет восемнадцать, а ему за тридцать. Даже спустя годы мне трудно судить о том, что он испытывал ко мне. Однажды он сказал: «Сегодня я молился о тебе... И просил Бога, чтобы, если это возможно, Он взял мое здоровье и отдал тебе».

Я вновь и вновь видела, что чем сильнее меня любят, тем острее чувствуют боль за меня.

Я не ходила в садик. Мама бросила работу, чтобы ухаживать за мной. Однако нередко наш дом превращался в детсад – к нам приходили соседские дети. Мы играли вместе, дружили. Я любила многое: рисовать, шить одежду для пупсиков, играть с мячом, но больше всего мне нравились бумажные куклы. С подружкой мы «перевоспощались», создавая свой мир, свою жизнь, в которой мы были взрослыми.

Я никогда не любила играть принцесс, я играла кормящую мать. Этот образ с раннего детства очаровывал меня. Конечно, у моей «героини» был любимый, и при этом она хлопотала по дому, заботилась о ребеночке, делая это со всем желанием, как моя мама.

Обучалась я на дому. После первого знакомства учительница сказала, что в первом классе мне делать нечего, но все же я не решилась идти сразу во второй. Читать я начала очень рано, в четыре года писала свое первое письмо, крестной: «Дорогая мама Рая! Я живу хорошо, пою песни».

Моя сестра с детства мечтала стать учительницей, поэтому я и мои друзья превращались в ее учеников, и не бесследно. Помню, как я подошла к маме, держа лист в руке после очередных занятий,

и сказала: «Мама, мама, мне Лена поставила пятерку с палкой!», то есть с минусом.

Когда я перешла в старшие классы, иногда кто-нибудь из учителей брал с собой несколько учеников и проводил такие совместные занятия. Меня хвалили, говорили, что я очень способная, а мне всегда казалось, что это лишь ободрение и снисхождение. Не знаю, может, потому, что папа часто говорил, что пятерки мне ставят за голубые глаза.

Хоть я и не сбивала с ног учителей на переменах, не перекидывалась записками с одноклассниками, да и как выглядит школа, знаю только по фильмам и разовым (почти экскурсионным) посещениям, за время моего обучения тоже встречались веселые курьезы.

Многие учителя, приходя к нам после шумных классов и погружаясь в тихую домашнюю обстановку, начинали бороться с наваливающимся сном. Вот так однажды шел урок литературы. Облокотившись на стол и прикрыв глаза, мой преподаватель диктовал мне: «До настоящего времени не известно точное место гибели Чапаева, но предполагают, что он утонул». Тут она провалилась в сон и после паузы продолжила, не открывая глаз: «Он взял с собой пару ползунков и пеленки». Через пару секунд она открыла глаза и спросила, на чем мы остановились. Пришлось повторить последнюю фразу. Мы очень смеялись, а потом она объяснила, что после урока собиралась в магазин, чтобы купить для внука пеленки и ползунки.

К учебе я относилась спокойно. Меня не приводили к волнению предстоящие экзамены, не огорчали оценки. Я была хорошисткой без усилий и напряжения. С первого класса я запросто спорила с учителями и отстаивала свое мнение. Со многими из них у меня складывались по-настоящему теплые отношения, и в старших классах мы могли часами говорить после урока на отвлеченные темы.

Мне очень нравилось, когда кто-нибудь из моих подруг и одноклассниц, прибегая после школы, рассказывал, что новенькая учительница сегодня вызывала к доске Морщацкую и тогда ей объясняли, что Морщацкая обучается на дому.

Время, когда начинаешь взрослеть, для многих связано с неприятным вторжением новых переживаний в душу и тело, а для меня оно пришло обыкновенным чудом женственности. Я была еще почти ребенком, но силу пробуждающегося обаяния ощутила неожиданно для себя. Впервые я так отчетливо поняла, что внешность отражает лишь тень внутреннего.

На меня смотрели с удивлением и восхищением даже те, с кем я виделась постоянно. Мне говорили море комплиментов. Кто-то старательно пытался выяснить, покрасила я волосы или что-то другое сделала, от чего я изменилась. В чем именно эта перемена, мне никто объяснить не мог, ответ заканчивался: «Ты здорово выглядишь!»

Я замирала от этих взглядов, от комплиментов, от осознания, что могу нравиться по-настоящему.

Прохожие на улице очень часто дарили мне цветы. Однажды мы откуда-то возвращались с подругами, и навстречу нам шли молодые веселые парни. Каждый нес несколько бутылок в руках: пиво, соки и разные напитки. Когда мы поравнялись с ними, один, недолго думая, решил подарить то, что у него было – подлетел ко мне и вручил бутылку лимонада. Мы обменялись улыбками и разошлись.

При этом я оставалась недоверчивой и недоступной. Вспоминается день рождения моей подруги. На нем собрались несколько девчонок и пацанов. Взрослых дома не было. После праздничного стола кто-то предложил сыграть в бутылочку. Среди мальчишек был тот, кто мне очень нравился. Эту идею быстро подхватили и стали уточнять, кто именно играет – нужно ведь знать, с кем целоваться.

– Свет, ты играешь?

– Нет.

К счастью, я не чувствовала себя белой вороной, так как еще одна девочка отказалась. Она всю дорогу комментировала, как ей неприятна эта игра. А я? Я отказалась только потому, что боялась встретить в ком-то замешательство, немой вопрос: «И она играет?»

Яркая косметика и одежда, вызывающее поведение, позднее – сигаретки, и все это, чтобы не выдать своей робости и ранимости, своей отчужденности от той жизни, которой жили мои друзья. Однако моя стыдливость в общении с парнями говорила скорее о боязни встретить неприятие, чем о невинности. Мне было лет четырнадцать, когда папа спокойно и без осуждения сказал маме в моем присутствии: «Если бы не коляска, она нам уже ребеночка принесла бы».

Я не стала матерью. Образ кормящей женщины так и остался для меня недостижимым и трепетно любимым, проживаемым лишь во снах. Однако чему я всегда удивлялась – это любви детей ко мне. Ведь я не могу с ними бегать, играть в прятки, ходить в горы или лазить по деревьям, а они меня всегда окружают, стоит мне только оказаться не в присутствии взрослых.

Мне несложно отвечать на их вопросы, встречать открытый и полный готовности узнавать новое взгляд. Однажды я провожала своего знакомого, который был с сыном (годика четыре). Подражая взрослым, он подошел ко мне пожать руку и отважился спросить:

– Свет, а почему ты не ходишь?

Глядя в его умные глаза, ответить можно было только с подобной искренностью:

– Сил нет.

Он подумал и продолжил:

– А если покушаешь, будут?

В другой раз мальчик тоже долго присматривался ко мне, потом сел напротив и спросил:

– Ну и как тебе? (имея в виду коляску)

Прежде чем я ответила, моя мама говорит:

– Да как, плохо. Своими ножками лучше ходить.

Полный философских раздумий, он сказал:

– А мне бы понравилось.

Их интерес, связанный с коляской, проходит быстро, потом они ищут просто общения. Конечно, я играла с детьми, употребляя для этого все доступные средства, но я поняла, что они ценят то, мимо чего порой проходят взрослые, – отношение, с которым ты их встречаешь, на них смотришь, с ними говоришь. И они щедро, очень щедро воздают за любовь.

Мне было тринадцать лет, когда у моей сестры родился первый ребенок. В то время Лена жила не с нами, а на расстоянии двух тысяч километров, поэтому приехать к нам она смогла, когда крохе исполнилось шесть месяцев. Маленькая, в желтом костюмчике, с большими карими глазами и ручками, тянущимися ко всем, – такой я запомнила свою племянницу, увидев впервые.

Помню, как Лена посадила мне ее на руки, а я боялась, что не удержу, что Ксюшка рванется, и я уроню ее. Боялась всегда, когда держала ее на руках. К счастью, такого не случилось.

Лена приезжала домой часто. Когда Ксюше исполнилось два года, она уже запросто забиралась ко мне на руки сама и, обнимая меня за шею, приговаривала: «Голубушка ты моя» (так в семье меня никто не называл).

Позднее мы стали с ней еще ближе и роднее. Перед сном она ныряла ко мне в постель, и мы долго разговаривали с ней обо всем. Она принимала мои физические особенности совершенно естественно, просто приспособливаясь к ним. Проведя рукой сбоку,



спрашивала: «Что это?» И я отвечала: «Ребра» (от искривления позвоночника происходит деформация и в этой части). Или, прижимаясь к груди и желая, чтобы я ее обняла, она скрещивала мои руки у себя за спиной, зная, что сама этого я сделать не могу. Глядя на мои ноги или делая мне массаж, говорила: «Да, вот именно такие ноги должны быть у манекенщиц – прямые и худые». Я смеялась, не подозревая в ее словах лукавства.

Дети не лгут, как взрослые, и меньше всего думают о том, чтобы поддержать или ободрить.

Я всегда отличалась особой чувствительностью. В детстве очень быстро могла заплакать, и мне так неловко становилось, когда папа или сестра начинали подшучивать, замечая мою оттопыренную нижнюю губу, выдающую, что скоро польются слезы. Позже я научилась глотать их, ничем не выдавая, что расстроена. И плакала только в крайних случаях, когда ни сил, ни смущения уже не оставалось.

Зачем я училась заглушать в себе рыдания? Быть сильной. Зачем? Если гораздо сложнее плакать, когда слезы к горлу подступают, и не стыдиться; говорить о своих желаниях, какими бы сумасшедшими они не казались; выражать чувства, не боясь, примут их или отвергнут.

Позже мне часто хотелось расплакаться так, чтобы никто меня не прерывал, не оценивал, не утешал и не укорял. Уткнуться в чье-нибудь плечо и плакать так же просто и естественно, как я смеюсь.

Почему такие простые желания бывают такими недоступными?

Мне было лет двенадцать, когда мы с сестрой смотрели фильм, главная героиня в котором не могла ходить. Необычный сюжет с любовной историей. Я впервые видела кино, в котором показали любовь мужчины к девушке на коляске. После просмотра в ответ

на какие-то мои слова Лена сказала: «Это кино. Так только в кино бывает».

И вот обычное поздравление с праздником от знакомого. И среди всех теплых пожеланий слова: «Ты будешь замечательной женой». И дальше я уже строк не вижу, они расплываются. «Будешь», а не «могла бы быть».

Мы встретились у меня дома. Так я знакомясь со многими. Общаешься с одним человеком, потом он знакомит со своими друзьями, и этот круг постоянно расширяется. К тому времени во мне укрепилась мысль, что я «особенная» и относятся ко мне по-особенному. То есть, я нравлюсь, ко мне проявляют знаки внимания, со мной дружат, но между нами стеной стоит моя болезнь. На меня не посмотрят как на свою невесту, как на девушку, с которой можно строить планы на будущее. Да и кто верит в то, что оно у меня есть?

Я приняла это как данность. Только чувствами с этим невозможно смириться, они живые и полные. Благо – невидимые, и нужно только научиться владеть ими.

К тому времени я уже знала, как может очаровывать вид широких плеч и больших сильных рук, каким осязаемым иногда становится волнение и как трудно все это подавлять в себе. Увидев этого парня, я подумала, что мне будет с ним легко. Он не обладал яркой внешностью и к тому же был немного младше меня.

Нам просто было интересно друг с другом, и мы все больше времени проводили вместе. Он приезжал после работы и нередко уезжал последним троллейбусом. Я удивлялась тому, как в его мужском облике, характере гармонично уживается чуткость с решительностью, нежность с твердостью. Мне хотелось говорить с ним обо всем, но я сдерживалась, понимая, что это выходит за рамки дружеского общения.

Иногда он приходил с кем-нибудь, но мы, увлекшись разговором между собой и понимая друг друга буквально с полуслова, не

замечали, что тот остается совершенно в стороне. Я привязывалась к нему все больше. Начинала скучать, если не видела его дня два. Узнавала по стуку в дверь. Потом появилось то самое волнение и поведение, которое выдает то, в чем и себе трудно признаться. Мы не обсуждали наших чувств, но оба о них знали.

Отношения – как что-то живое: или развиваются, или увядают. Я понимала, что если так все будет продолжаться, мы придем с ним к сложным вопросам. Я верила во взаимность чувств, но не представляла себе, что они могут стать основой для реальной жизни, жизни, в которой я при всей глубине чувств не смогу выразить их ни в спонтанном объятии, ни в заботливо приготовленном ужине.

Мне сложно было думать о буднях, с их хлопотами и бесконечной заботой. А еще более трудно осознавать, что эта забота неравная. По крайней мере, я так считала.

Мы перестали встречаться по моей просьбе. В то время он сильно изменился. Что являлось причиной такой перемены в нем, только ему известно, но из веселого, открытого парня он превратился в подавленного и робкого. Он избегал любой возможности увидеться, но если мы все-таки где-то встречались, он не смотрел в глаза и был напряженно-смущенным.

Однажды мы случайно встретились в доме наших друзей. Из кармана его рубашки торчала ручка, которую я когда-то ему подарила. Он страшно неловко себя чувствовал. Мы возвращались домой, меня нужно было пронести через несколько ступенек в подъезде. Раньше он всегда запросто это делал, а тут волновался настолько, что без конца повторял другому: «Осторожно, не урони ее!». Уронить меня было практически невозможно, но что-то произошло, и я упала на его руки. После этого волнение стало еще сильнее. Он ушел.

При этом между нами остались телефонные звонки, для которых всегда находился повод. Я никогда не приглашала его в гости, а

он все понимал. Как-то он позвонил и сказал, что, наверное, женится, и после паузы добавил: «Она на тебя похожа». Но не женился.

Позже мне приснился сон. Мы были в комнате, и он, как все последнее время, сидел, опустив голову, молча. Потом ушел, а на своем столе я увидела записку. С глубоким волнением, развернув ее, я прочитала: «Больше у меня нет сил делать вид, что между нами ничего не происходит. Я так не могу». И дальше три заветных слова. Страх, радость, слезы – все переплелось в один ком, и я доверила его и нашу, может быть, призрачную любовь в руки Божьи. Тихо надеясь, что отпуская, Он вернет мне его, если я не хотела, чтобы я или он думали о наших чувствах как об ошибке. Это был сон, но проснулась я с тем же волнением и мыслями.

Прошло несколько лет, прежде чем я пригласила его к себе домой. Когда мы увиделись, он выглядел, как прежде, напряженно. Сидя за столом с опущенной головой, вздыхая и мучительно пытаюсь что-то сказать, он, наконец, произнес: «Света, я должен предупредить тебя. Я могу влюбиться в любую девушку». Я улыбалась про себя и думала: любая – это я? Да, можно разозлиться и, психанув, спросить: «Тебе кажется это таким необычным?» Но я просто ответила: «Влюбиться можешь, жди большего чувства – любви». Больше мы не виделись.

Мой символ любви родился из глубокой потребности выразить то, что никогда не находило выражения в реальных отношениях. Я боялась привязать своей любовью. Боялась, что искреннее увлечение человека мной потом столкнется в его совести с боязнью меня обидеть, причинить боль, и он останется рядом только из чувства ответственности.

Я написала стихотворение, даже мысленно не обращая его к кому-то из знакомых. Как признание мечты, невысказанных чувств.

Хотя мне хотелось бы сказать о них когда-нибудь, глядя в глаза, и не винить себя за то, что полюбила, посмела... Забыть обо всем и

не ощущать свою любовь преступлением, посягательством на чью-то жизнь. Не ждать ответа как жертвы...

Моя работа и учеба связаны с Интернетом, поэтому я провожу там много времени. Но и просто как средство общения он для меня важен. Я не всегда понимаю термин «виртуальный» и не считаю, что общение через мировую паутину сильно отличается от общения при встрече. Телефон, почта – разве нельзя играть с человеком, пользуясь этими средствами? А встречаясь и глядя друг другу в глаза, разве нельзя оставаться «виртуальным», то есть совсем не тем, за кого себя выдаешь?

Он написал мне первым, встретив на просторах Сети. Написал как человек, ищущий в жизни ответов на главные вопросы, как неудовлетворенный окружающей его действительностью. Писал о своих проблемах, нечасто. Потом появилась ICQ (еще одна программа для общения через Интернет). В этом подобии живого разговора терялась та осторожность и отстраненность, которые присутствовали в письмах.

Мне легко общаться с людьми, легко с первой минуты начать говорить так, словно мы знакомы сто лет. Признаюсь, нетрудно мне знакомиться и на улице, и где бы то ни было. И в этом я естественна.

Непросто мне только тогда, когда речь заходит о моей личной жизни, о моих чувствах. Затрагивая эту сферу, я могу стать жгуче неприступной и ранимой, и не потому, что боюсь близости... Скоро реет непонимания и расставаний. Глупый страх.

Почему мне захотелось переступить через эту боязнь тогда, не знаю. Я понимала, что его расспросы и нечастая для меня открытость в ответах ни к чему не обязывают и ничего не значат. Мне был приятен просто его порыв, его интерес ко мне, к жизни, такой непохожей на его.

На следующий вечер мы снова были в Сети. «Я не спал всю ночь,» – написал он, а я легко представила его, смолящим сигареты

одну за другой и думающим. Я тоже не спала эту ночь, что-то в нашем общении будоражило душу.

Меня привлекала его сдержанность, его молчаливость. Никаких комплиментов и признаний в любви. Но он говорил иначе, убеждал... Его пронизательность иногда пугала. Как можно, не видя глаз, не слыша интонации, а видя лишь буквы, одинаковые во все дни, спрашивать: «Почему ты в смятении?» И спрашивать именно тогда, когда меня душило это чувство.

Однажды он написал: «Тебе нужен мужчина, который осторожно «заставит» тебя сделать последний шаг. Заставит не силой мускулов, а морально. Ты права в том, что тебе нужен мастер. Нужен тот, кто сможет тебе доказать, что лучше тебя нет и не будет». И он словно пытался стать таким мужчиной для меня. Так казалось. Утром sms будили меня, а перед сном они дарили ощущение его присутствия.

Иногда я резко спрашивала его: «Ты решил стать для меня врачом? Альтруистом?». Полушутя он отвечал: «Не говори глупостей. Хотя диагноз тебе сейчас можно поставить – Мать Тереза».

«Я хочу приехать» – «Приезжай». Нужно было только дождаться его отпуска, через несколько месяцев. А пока e-mail, icq, sms... И один звонок. Веселый голос и никакого волнения. Мы разговаривали спокойно и легко, словно очень давно знакомы.

– ...Светик, ты вызываешь во мне радость, уверенность, привязанность...

– Хочется верить.

– Не говори мне так.

– Почему?

– Вера – это основа отношений.

– Ты уже мог увидеть, что для меня вера – всегда долгий и трудный путь.

– Тогда просто не говори.

О своем состоянии я рассказывала ему настолько открыто, насколько это было возможно. Когда встречаешься и знакомишься с человеком лично, то необходимость говорить о многом отпадает – он видит. А тут я не хотела, чтобы он обманулся собственным представлением.

При этом я впервые не хотела бояться, что он не поймет, оттолкнет... Не хотела бояться полюбить или испытать боль расставания. Я устала бояться. Устала быть сильной. Точнее, я перестала видеть силу в том, чтобы отталкивать, избегать глубоких чувств и необходимости принимать решения, подводить к ним.

Я отчетливо осознавала, что чудо близости рождается из веры обоих, что счастье слагается из хрупких попыток принести друг другу радость. И думала, что мы оба можем ошибаться, можем быть увлеченными симпатией, но оставаясь искренними, в конце концов пойдем, нужны ли мы друг другу и сможем ли пронести чувства к серьезным поступкам, или это останется лишь приятным соприкосновением.

Мы так и не встретились. Сначала помешали проблемы у него на работе. А потом... я почувствовала его холодность. Не сужу о ней. Я много раз пыталась все обсудить с ним. Он уклонялся. Мне ничего не оставалось, кроме как принять его холодность и молчание за выбор. Что бы это ни было с его стороны, он многому научил меня.

Если у нас в семье начинались разговоры о любви между мужчиной и женщиной, то папа говорил о ней как о непреодолимой силе, которая толкает на самые необыкновенные дела и подвиги. Она загорается и пылает. И счастлив тот, кому дано ее испытать.

Мама говорила о любви как о взаимной верности и преданности, открытости и понимании. Как о том, что делает другого человека прекрасным именно для любящего и дарит искренний интерес к нему.

А какой ее знаю я? В себе я знакома с тихим искренним желанием счастья тому, кто дорог. Становится легко прощать и принимать, видеть особенности человека и быть еще больше им очарованной. Я знаю, как теряешь ощущение себя в желании почувствовать его.

Я слышала красивые слова, признания в любви. Знаю трепетное и бережное проявление заботы. Восторженные высказывания. Очарованный взгляд, который не сводили с меня часами. Желание узнать друг друга ближе и искреннюю привязанность. Но могу ли я сказать, что знаю любовь? Нет.

Мне не раз снился один и тот же сон. Я стою одна, позади меня стена, а впереди появляется мужчина. Я вижу его фигуру. Он подходит все ближе и ближе. Уверенный и спокойный, несущий с собой ощущение того, что он знает, что делает. И наступает момент, когда во мне не остается сил сопротивляться желанию быть с ним. Я прижимаюсь к его груди – я уже не сильная и холодная, а такая, какая я на самом деле – и в этот момент чувствую необыкновенное успокоение, такое желанное, что прошу его: «Пожалуйста, обними меня и не отпускай, поддержи меня так».

А в жизни? Всякий раз, когда я слышала: «Я люблю тебя», мне хотелось спросить: «Что ты имеешь в виду?»

\*\*\*\*\*

Светлана Морщацкая родилась в Тольятти и до сих пор с особой теплотой вспоминает этот огромный, красивый город и виды из окон родной квартиры на седьмом этаже: одно окно выходило на Волгу, другое — на Жигулевские горы. Именно среди этой красоты маленькая Света и начала внимательно всматриваться в эту жизнь и ее события своими умными голубыми глазами.

То, что с дочерью что-то не так, мама Светы начала замечать, когда малышке исполнилось семь месяцев. Однако диагноз «спинальная атрофия имени Гофмана» врачи поставили только в три



года, когда отрицать прогрессирующую мышечную слабость и за-  
верять обеспокоенную мать (в прошлом уже имевшую ребенка с  
таким диагнозом) в том, что с девочкой всё в порядке, было уже  
невозможно.

Несмотря ни на какие трудности, грустить и злиться на судьбу  
у будущей писательницы не было времени — она посвящала себя  
своим родным, многочисленным друзьям и самообразованию: её  
всегда интересовала психология, живопись, художественная лите-  
ратура и иностранные языки.

«Моя лучшая подруга — филолог и знает несколько языков.  
Поэтому, когда я рассказала ей о своем желании изучать немецкий  
язык, она согласилась мне помочь и довольно долго занималась  
со мной в качестве репетитора, — вспоминает Света. — Также я  
пыталась выучить греческий, но далеко в его изучении не продви-  
нулась, поскольку поняла, что во избежание ошибок необходимо  
заниматься с преподавателем, которого не нашлось. А чуть позже я  
выучила ещё и английский, мне он был необходим».

В 2001-ом году семья Морщацких переехала в поселок Чисть,  
находящийся в Беларуси, — поближе к старшей сестре Светы, уже  
довольно долго проживающей со своей семьей в Минске.

В Беларуси Света закончила Международные курсы журнали-  
стики, которые дали ей знания, позволяющие писать и зарабаты-  
вать этим деньги, не выходя из дома.

Поняв, что работа с текстами приносит не только деньги, но и  
моральное удовлетворение, Света поступила в Московский госу-  
дарственный университет печати, по окончании которого имеет  
специальность «специалист книжного дела» и работает редакто-  
ром.

Однако даже после окончания университета Света не утолила  
свою жажду знаний и поступила в англоязычный институт изучать  
новую модную специальность, название которой можно перевести  
как «бизнес в Интернете».



Избранником Светланы стал замечательный человек по имени Шайло. Он американец, родом из Нью-Йорка, старше Светы на семь лет. Они познакомились на одном из сайтов знакомств, куда их обоих, по признанию Светы, занесло случайно. Её сразу тронула особая теплота его писем.

Светлана и Шайло не только поженились, но и обвенчались. Ради любимой он покинул родную Америку и переехал в Беларусь. Сейчас они оба очень-очень счастливы.

**XXX**

При дороге стоял ствол засохшего дерева. Ночью прошёл вор и испугался: он подумал, что это стоит полицейский, поджидая его.

Прошёл влюблённый юноша, и сердце его радостно забилося: он принял дерево за свою возлюбленную.

Ребёнок, напуганный страшными сказками, увидев дерево, расплакался: он подумал, что это привидение.

Но во всех случаях дерево было только деревом.

Мы видим мир таким, каковы мы сами.

## АНАТОЛИЙ ЛЕОНОВ

15.03.1983 г.

*Диагноз – Сколиоз, олигофрения третьей степени  
Республика Казахстан, г. Аتبасар*

Творите, люди, все добро,  
Не отвечайте злом на зло.  
Лучше вы им улыбнитесь  
И к своим добрым делам вернитесь.  
Пожелайте всем удачи,  
Счастья и любви в придачу,  
Чтоб жили мы все без проблем,  
Не унывали и помогали всем!



Начать свой рассказ я хочу с воспоминаний о детстве. Родился я в маленьком совхозе, инвалид детства. Воспитывала меня моя прабабушка, хорошие были времена...

Вскоре прабабушка заболела, и я остался без моего лучшего друга. Я люблю свое детство, мои детские воспоминания согревают мне душу – шалости, игрушки, друзья детства и долгие поездки по больницам, где я проводил большую часть времени. Именно там, в больничных палатах, я заводил друзей, знакомился и общался со сверстниками. По характеру я очень отзывчивый и быстро привыкаю к людям, которые доброжелательно относятся ко мне. Нет, не те люди, которые меня жалеют, а именно друзья по палатам, врачи, которые искренне и с теплотой относились ко мне.

Детство, такое далекое и беззаботное, которого уже нельзя вернуть.

В 1999 году моя семья – мама, отчим и я переехали в город Атбасар Акмолинской области. Тогда мне исполнилось 16 лет, и, будучи уже взрослым, я понимал, что жизнь на самом деле не такая простая. Мне пришлось столкнуться с множеством проблем – житейских, личных и, конечно, проблем со здоровьем.

В связи с моим заболеванием я не мог устроиться на работу, приходилось подрабатывать случайными заработками.

Сегодня я являюсь получателем услуг частного фонда «Адал журек», этот фонд оказывает специальные социальные услуги инвалидам старше 18 лет. Здесь нас готовят к самостоятельной жизни, обучают нужным и полезным вещам.

В суете повседневной жизни, в ее обыденности мы почти не задумываемся над тем, зачем мы живём на этой Земле, чего мы хотим и что нам нужно для нашего счастья. Нам некогда, нам слишком некогда задаваться такими вопросами. И лишь многое потеряв, мы вдруг начинаем переосмысливать свою жизнь и ко многому относиться совершенно по-другому.

Конечно, ошибок в моей жизни было много, но я никогда не унываю и всегда смотрю вперед.

Я рад, что Бог мне подарил жизнь, со всеми ее тяготами и трудностями, которые я стараюсь преодолевать. Я радуюсь жизни, солнцу и всему, что меня окружает. У меня много друзей, в фонде я всегда рад помочь всем. Преодолевать все трудности мне помогает моя вера. Я очень мечтаю обрести счастливую семью и стать хорошим отцом. Я очень верю, что мои мечты сбудутся, верю в дружбу и любовь. Я отчетливо понимаю, что наша жизнь в наших руках, и только нам – инвалидам – можно понять, как много значит в жизни здоровье, мы каждый день боремся за свои права и радуемся каждому наступившему утру, синему небу и теплему солнцу.

### XXX

Один старец призвал однажды своих учеников и показал им лист чистой бумаги, в середине которого стояла черная точка.

– Что вы здесь видите? – спросил старец.

– Точку, – ответил один.

– Черную точку, – подтвердил другой.

– Жирную черную точку, – уточнил третий.

И тогда их любимый учитель заплакал.

– Скажи нам, о чем ты так горько плачешь? – удивились ученики.

– Я плачу о том, что все мои ученики увидели только маленькую черную точку, и никто из них не заметил чистого белого листа...

## **От печали до радости...**

... А для очень, очень добрых глаз  
нет ни склок, ни зависти, ни муки.  
Радость вам сама протянет руки,  
если сердце доброе у вас.  
Красоту увидеть в некрасивом,  
разглядеть в ручьях разливы рек!  
Кто умеет в буднях быть счастливым,  
тот и впрямь счастливый человек!  
И поют дороги и мосты,  
краски леса и ветра событий,  
звезды, птицы, реки и цветы:  
Дорожите счастьем, дорожите!

Замечательное стихотворение «Дорожите счастьем!» написал мой любимый поэт Эдуард Асадов. Этот красивый мужчина не стал простым калекой, лишившись глаз после ранения на Великой Отечественной войне, а доказал всем, что если у тебя есть мечта и цель, то даже черная повязка вместо глаз не мешает в ее достижении.

Когда я приехала домой к Наталье Леонидовне и Алексею Вершинину, невольно подумала, что эта семья не вызывает у меня жалости. Я чувствовала искреннее уважение и восхищение этой приятной женщиной и ее сыном. Несмотря на то, что их домик может реально вместить одновременно не более 5-7 человек, мне было очень комфортно и уютно. И невероятно светло.

Алексею Вершинину 23 года, с детства имеет серьезное заболевание мышц (по медицинским терминам – внутримышечная ами-

отрофия по Вердингу Гофману). Врачи не разрешили маме рожать еще одного ребенка, так как болезнь могла перейти и к нему, хотя, несмотря на то, что кроме Алеши был старший сын, Наталья Леонидовна очень хотела девочку.

Мама и сын каждый день начинают с молитвы и верят, что этот день – не последний. Ведь у них еще столько планов и целей, воплощению которых даже болезнь Алеши – не помеха. Вот их некоторые размышления и планы.



## АЛЕКСЕЙ ВЕРШИНИН

10. 11. 1986 г.

г. Талгар, Алматинская область, Республика Казахстан

### *Жизнь прекрасна во всех ее проявлениях*

Меня часто спрашивают, что это за болезнь, а я, в принципе, стараюсь даже не заикливаться на этом. Моя жизнь – такая, какая есть, и несмотря ни на что, она меня вполне устраивает. Наверное, я чувствую это благодаря тому, что у меня все есть – общение, друзья. Даже когда мне бывает плохо, со мной рядом мои близкие и Бог, и от этого становится намного легче. Вера в Бога помогает мне выдержать все, психологически настраивает на позитивное отношение к моей жизни. С ним мне легче жить.



Многие вещи в жизни я стал делать для того, чтобы занять свое время. Не унывать и плакаться, а жить полноценной жизнью, насколько это возможно. Когда я начал рисовать, то, разумеется, не думал, что выиграю конкурс среди большого количества работ по живописи. Мне просто нравилось смешивать краски, играя светом и оттенками, получая интересные сочетания. Было немного неприятно держать кисточку ртом, не руками, но человек всему очень быстро учится, если этого сильно хочет.

Я бы и сейчас рисовал, но теперь это достаточно сложно, потому что тяжело долго сидеть. Поэтому я начал осваивать шахматы и компьютер. Когда слушались руки, я с помощью мышки изучил весь компьютер, теперь продолжаю совершенствоваться, но уже с помощью друзей. Я видел как-то, что в Израиле есть специальный

компьютер, который управляется глазами. Был бы у меня такой, я еще много чему научился бы!

Если бы жизнь была другой, я бы занимался спортом, может быть даже профессионально. Или занимался бы шахматами. Хочу участвовать в турнирах и выигрывать! А потом стать тренером. Я с детства увлекаюсь ими и хотел бы преподавать азы другим людям. К сожалению, различные кружки и соревнования проводятся в Алматы, и я, из-за того, что нет подходящего кресла для моей спины, не могу в них участвовать. Ведь это не только приобретение опыта, но и общение с единомышленниками.

А вообще, у каждого человека есть какие-то заветные мечты, и у меня она есть, но я все-таки не буду о ней говорить.

Я уверен, не бывает безвыходных ситуаций. Человеческий мозг так устроен, что он обязательно что-то придумает, главное, чтобы это приносило удовольствие. У нас есть знакомый пастор, он без рук, зато зубами держит ручку и пишет проповеди. Нельзя падать духом, ведь пока есть возможность чем-то заниматься самому, что-то новое узнавать, пока мы живы, в конце концов, жизнь стоит того, чтобы жить! А если вам все-таки нужен совет «бывалого», то можете звонить мне, я постараюсь помочь.

## НАТАЛЬЯ ЛЕОНИДОВНА

### ***Мы будем вместе, я знаю!***

Когда врачи нам впервые сказали, что у нашего сына такое неизлечимое заболевание, что с каждым днем оно будет только прогрессировать и что проще будет его оставить, мы, конечно же, были в шоке. В голове не укладывалось, что это происходит с нашим сыном, а уж о том, чтобы оставить его, не было и речи. Что вы! Он же был такой любимый и желанный! Да он же умненький такой, одни глазенки чего стоят!

Конечно, когда он болел, мы сильно переживали и Володя (мой муж) очень меня поддерживал, хотя сам на инвалидности. Я ночами не спала, а он приходил домой после работы и укладывал спать, а сам смотрел за Алешенькой и готовил ужин. Он все делал сам, мог даже творог приготовить! Он настолько близкий сыну, что я всегда боялась: если, не дай Бог, что-то случится с Алешей, то я потеряю и Володю. Сын для него все – это его жизнь!

У нас два сына и, видит Бог, я всеми силами старалась уделять обоим достаточно внимания. Артем (старший сын) очень любит Алешу, он до 15 лет помогал мне во всем – сидел с ним, кормил, мастерил разные игрушки, у него золотые руки. К сожалению, на каком-то этапе, где-то между больницами, я потеряла эту духовную связь с Артемом. Да, я понимаю, что он ревновал меня к братишке, ведь он тоже нуждался в моей ласке и заботе, и поэтому когда со стороны ему стали говорить, что ты никому не нужен, он охотно в это поверил. Это единственное, что иногда омрачает мои светлые мысли. Но я верю, что Бог поможет нам в этом, Артем меня поймет и простит, так же, как мы с Алешей простили его.

Наверное, поэтому мы с Алешей в какой-то момент пришли к Богу, и с его помощью многое стало понятнее и легче приниматься. Иногда говорила Алеше что-то резкое, сказывалась усталость, и я не сразу реагировала на его просьбы. А потом, знаете, становилось стыдно. Ведь я-то могу что-то сделать сама или не делать и отвер-

нуться, если мне что-то не хочется или не нравится. А он-то не может, ему приходится обо всем просить! Тогда я подходила и говорила: «Милый, прости меня! Я не со зла и не хотела этого!» И с Божьей помощью мы вместе учились не ранить друг друга и не обижаться. Мне кажется, что и Алеша стал больше понимать и принимать эту жизнь такой, какая она есть. И я потихоньку успокаивалась, и даже муж поменял свое отношение и ко мне, и к сыну. Однажды Алеша очень сильно заболел и только благодаря вере и искренним молитвам мы смогли его выводить. Мы нашли свой путь, придя к Богу.

### ***Я – твоя слабость, ты – моя сила...***

Мой сын для меня – самый близкий человек, с которым я делюсь всеми своими радостями и новостями. Я сейчас работаю в детском центре, и Алеша знает всех наших детишек, постоянно расспрашивает об их успехах. Что-то я могу не сказать мужу или маме, а сын знает все и также доверяет мне все свои тайны. Мы никогда ничего не скрывали от Алеши и открыто говорили обо всем, и о его болезни в том числе. Все есть, как есть, и так как изменить ничего нельзя, то нужно просто принять это.

Я считаю, что самое главное в жизни Алеши – это то, что его всегда окружает любовь. Мы, возможно, даже и не подпускаем негативных людей, да и он сам все-таки притягивает добрых друзей, потому что сам дарит теплоту своего сердца. Он никогда не говорит о своей немощи, считая, что есть люди, которые живут еще хуже, и потому благодарит Бога за то, что у него есть.

Несмотря на разные тяжелые моменты в нашей жизни, я рада, что Алеша вырос не озлобленным, доброжелательным человеком. Узнав о том, что его болезнь – это инвалидность на всю жизнь, мы стали готовить сына к этому, чтобы для него это не было шоком. Он не комплексует своим положением и меня приучил к этому.

Я уверена, что неправильно прятать ребенка и стесняться его, боясь, что вас будут жалеть. Я просто не позволяю, чтобы нас жалели. Я не показываю, что это больно или плохо. Я говорю, что наша

сущность другая, а Алеша должен сделать в этой жизни что-то другое, не как обычные люди. Вот, например, сейчас он у нас – молитвенник, молится за всех нас и говорит с Богом о наших проблемах.

Я часто задавала Богу вопрос о сыне, особенно в минуты отчаяния. Но до сих пор я получила ответы на многие вопросы, кроме этого. Бывало, что становилось совсем плохо, я выбегала на улицу и громко просила ответить: «Боже, почему? Что мне нужно сделать? Как с ним поговорить, какие найти слова? Как ему помочь?» и, знаете, возвращалась домой и как будто получала ответ, или во сне видела ангелов и понимала, что именно так мне надо поступить и вот это сделать. И пока мне этого достаточно.

### ***Женское счастье – был бы милый рядом...***

Каждая женщина, ждущая ребенка, мечтает о том, что ее ребенок будет самым красивым, здоровым и умным. К сожалению, это зависит не только от нас, а от многих жизненных обстоятельств. Главное, никогда нельзя опускать руки! Даже я надеюсь, что Алеша когда-нибудь встанет. Ведь многое в медицине совершенствуется и уже есть какие-то новые оперативные методы лечения. Кто знает, может, и мы успеем что-то сделать. Нужно не переставать верить и дарить любовь ребенку, которую он обязательно вернет вам с лихвой. Я знаю, что мой сын меня любит и нуждается во мне так же, как и я в нем.

Еще важно не обижаться и прощать других людей, какие бы поступки они ни совершили. Вот, перед Новым годом у меня украли деньги, месячную зарплату в 18 тыс. тенге. Это, конечно, было шоком, потому что я понимала, что ближайший месяц придется еще туже затянуть пояса. Я знала, кто это сделал, но посоветовавшись с Алешей и помолившись, я решила оставить деньги тому человеку, которому, как я думаю, эти деньги, наверное, были нужней, раз он смог пойти на кражу. Я искренне простила его, и, знаете, мне стало намного легче на душе. Через несколько дней к нам приехал

наш друг и оставил Алеше 20 тыс. тенге! Это ли не благословение Божье!

Конечно, мое счастье – мой муж, мой помощник и опора. Да, к сожалению, обычно папы оставляют своих больных детей, хотя именно в их помощи нуждаются и мамы, и дети. Мне повезло и я благодарна Богу, что мы всегда друг друга поддерживаем в разные периоды нашей «насыщенной» событиями жизни. Чем мы только вместе ни занимались: я и свиней держала, и кровь на плазму сдавала, чтобы немного подзаработать, когда Володя был вынужден сидеть дома. Я очень люблю цветы в саду, но сейчас достаточно сложно мне за ними ухаживать. Муж иногда ворчит, что они только место зря занимают, а сам, зная, что это меня порадует, ухаживает за ними и летом у нас в саду просто благодать!

### ***А где мне взять такую силу?***

Где я беру силы? Бог дает, и люди, которые нас окружают и не дают сломаться. Разное в жизни было, но я поплачу, ногами потоплю и иду дальше, вперед. Я рада тому, что у нас есть, что дает Бог, рада своим сыновьям и мужу. Мне еще много нужно сделать, поэтому важно терпение, здоровье и любовь.

Алеша очень хотел учиться, потому что любому человеку, независимо от его физического состояния, нужно образование. Но после 4-го класса сказали, что это ведь не так уж необходимо при его болезни, а если уж очень сильно хочется, то пусть нанимают репетиторов. И это в стране, где законом закреплено право каждого человека на образование! А он не поверил и стал образованным без помощи людей, которые учились для того, чтобы потом помогать другим получать знания.

Он хотел иметь свою комнату, где могли бы собираться его многочисленные друзья и делиться с ним впечатлениями и событиями. Но его родители привыкли не жаловаться и просить, а просто работать и давать ему все самое необходимое. И в борьбе за здоровье Алеша они проиграли дорогим лекарствам и платным врачам, и те-

перь ютятся вчетвером в маленьком двухкомнатном покосившемся домике. Однако, этот домик, несмотря на свое скромное состояние, очень светлый и наполнен доброй аурой, потому что здесь вам всегда будут искренне рады.

Несмотря ни на что, Алеша планирует свою жизнь на многие годы вперед. Зная все о своей болезни и понимая все возможные последствия, он не жалуется и не причитает, что жизнь не удалась и все кругом виноваты. Он смотрит вперед широко открытыми глазами, полными света и доброты. Он знает, что, несмотря на свою внешнюю беспомощность, он очень нужен маме, потому что кто, как не он, напомнит ей, что надо измерить давление и что на улице прохладно и надо потеплее одеться. Да, он не может носить ее на руках и принести теплого чая в постель, но, поверьте, побывав у них дома, я поняла, что мама, находясь под тройным контролем сына, черпает свою неиссякаемую энергию из его чистых светлых глаз и доброго любящего сердца.

От печали до радости – рукою подать только тогда, когда два сердца бьются в унисон вне зависимости от судьбы и обстоятельств! И этому не нужно учиться, это есть в каждом из нас, просто иногда нам легче спрятать эти чувства подальше, потому что бороться и искать всегда сложнее, чем упасть и сдаться. И я уверена, что Наталья Леонидовна и Алеша еще многое сделают вместе, а что не успеют, то обязательно продолжат их многочисленные друзья. Потому что, побывав у них однажды, ты заряжаешься этой энергией, этой жаждой жизни, и понимаешь, что назад дороги нет, а только вперед, ради себя и своих любимых людей.

## XXX

Как-то один мудрец, стоя перед своими учениками, сделал следующее. Он взял большой стеклянный сосуд и наполнил его до краев большими камнями. Прodelав это, он спросил учеников, полон ли сосуд. Все подтвердили, что полон.

Тогда мудрец взял коробку с мелкими камушками, высыпал ее в сосуд и несколько раз легонько встряхнул его. Камушки раскатились в промежутки между большими камнями и заполнили их. После этого он снова спросил учеников, полон ли сосуд теперь. Они снова подтвердили – факт, полон.

И наконец, мудрец взял со стола коробку с песком и высыпал его в сосуд. Песок, конечно же, заполнил последние промежутки в сосуде.

«Теперь, – обратился мудрец к ученикам, – я хотел бы, чтобы вы смогли распознать в этом сосуде свою жизнь! Крупные камни олицетворяют важные вещи в жизни: ваша семья, ваш любимый человек, ваше здоровье, ваши дети – те вещи, которые, даже не будь всего остального, все еще смогут наполнить вашу жизнь.

Мелкие камушки представляют менее важные вещи, это ваша работа, ваша квартира, ваш дом или ваша машина. Песок символизирует жизненные мелочи, повседневную суету.

Если же вы наполните ваш сосуд вначале песком, то уже не останется места для более крупных камней. Так и в жизни: если вы всю вашу энергию израсходуете на мелкие вещи, то для больших вещей уже ничего не останется.

Поэтому обращайтесь внимание, прежде всего, на важные вещи, находите время для ваших детей и любимых, следите за своим здоровьем.

У вас остается еще достаточно времени для работы, для дома, для празднований и всего остального.

Следите за вашими большими камнями – только они имеют цену, все остальное – лишь песок».



## АНТОНИНА СУВОРКИНА

04.11.1981 г.

*Диагноз: Центральный токсоплазмат холсоритный,  
инвалид по зрению  
Республика Казахстан, г. Аتبасар*

*«Ибо только Я знаю намерения, какие имею о вас, – говорит Господь, – намерения во благо, а не на зло, чтобы дать вам будущность и надежду».*

Библия, Книга Иеремии 29, 11

Как-то, когда я училась в начальных классах, мне приснился удивительный сон. Этот сон взбудоражил мое детское сознание. Даже сейчас я его часто вспоминаю, особенно когда оказываюсь в безвыходных ситуациях.

Вот что это было. Как будто бы мы сдаем весенний кросс. Нужно было бежать парами на скорость. Наступила моя очередь, соперница – лучшая подруга. Соревнования проходили в пришкольной лесопосадке, где пролегла очень удобная песчаная дорога. Все шло, как обычно. Я бегу, стараясь изо всех сил. Уже осталось немного до финиша, и я чувствую, что мне не хватает воздуха, становится тяжелее дышать. Тут происходит удивительное, вдруг я ощущаю новое, свежее, лёгкое дыхание. Как будто весна поделилась со мной своей свежестью и силой. Да это же второе дыхание! Какой восторг! Потрясающее ощущение!



Впечатление внезапно открывшегося второго дыхания восторженным чувством потрясло мое сознание. Такое невозможно забыть.

Тогда в детстве меня очень поразило это чудесное явление. Теперь я понимаю, этот сон дан мне как ответ на все вопросы, связанные с трудностями жизни, на все укоры судьбе: «Почему это случилось со мной? Как жить с этой бедой?» Список таких вопросов может быть бесконечным. И каждый день кто-то предъявляет счет своей судьбе.

Я родилась на свет с ограниченным зрением. Врожденная атрофия зрительных клеток – это так по-медицински звучит. А в жизни – это шрамы на коленках, потому что часто их разбивала, спотыкаясь, падая, ударяясь об острые углы разных предметов. И постоянные вопросы окружающих: «А что у тебя с глазами, почему у тебя такие глаза? А ты меня видишь?»

До сих пор в моей памяти остались детские страхи незрячего ребенка. Как я боялась машин, особенно когда надо было переходить дорогу, хотя мама крепко держала меня за руку. А возле бабушкиного дома лежала груда старого ржавого железа. Мне всегда казалось, что это бык или корова, страшно было подходить ближе: «Вдруг забодает?»

В школе я сидела за первой партой, но ничего не видела на доске. Можно было замкнуться, уйти в себя, бросить учебу. Но эти преграды мне помог преодолеть пример моего двоюродного дедушки.

Он был слепой, но прожил очень насыщенную и деятельную жизнь, полную оптимизма. Его чувству юмора можно было только позавидовать. У него четверо детей – три дочери от первого брака и сын от последнего. Его супруги, тоже незрячие женщины, настоящие умелицы и рукодельницы.

Все это вдохновляло меня, открывая во мне второе дыхание, подталкивало преодолевать препятствия и звучало девизом моей

души: «Не говори – в глазах темно – иди!» Я старалась хорошо учиться, закончила школу с отличием, получала стипендию акима. Но мне не удалось поступить в институт. Тогда я поступила учиться в профессиональный технический лицей, получила профессию – кулинар-кондитер. Моя мама всегда поддерживала меня словами: «Все что не делается – все делается к лучшему! Не получилось одно, можно делать другое». В жизни масса интересных занятий, ко всему можно приспособиться, все можно приловчиться делать.

Очень много значит внутреннее восприятие жизни. Здесь мне второе дыхание подарило христианское вероучение. Библия – удивительная книга, как лирично отзывался о ней русский поэт И.С. Никитин в стихотворении «Новый завет»:

Измученный жизнью суровой,  
Не раз я себе находил  
В глаголах Предвечного слова  
Источник покоя и сил.  
Как дышат святые их звуки  
Божественным чувством любви  
И сердца тревожного звуки,  
Как скоро смиряют они...  
Здесь все в чудно – сжатой картине  
Представлено Духом Святым:  
И мир, существующий ныне,  
И Бог, управляющий им,  
И сущего в мире значенье,  
Причина, и цель, и конец,  
И Вечного Сына рожденье,  
И крест, и терновый венец.  
Как сладко читать эти строки,  
Читая, молиться в тиши,  
И плакать, и черпать уроки  
Из них для ума и души.

Строки Священного Писания не раз утешали и меня. Библейские истории изобилуют примерами разных судеб героев, которые в разные моменты жизни поддерживают и вдохновляют. Услышав истории о прозрении слепых, я стала просить у Бога, чтобы Он и мне тоже дал хорошее зрение.

Со временем я получила ответ на свои зывания. Нет, я не стала зрячей. Творец научил меня принимать жизнь такой, какая она есть. Я поняла, что гораздо лучше всякого благополучия и здоровья иметь чистое, чуткое сердце, способное видеть и замечать боль и горе других людей. Важно смириться со своей судьбой, но ни в коем случае нельзя смиряться со своей слабостью, беспомощностью. Все это можно преодолеть.

Жизнь – суровая школа борьбы,  
Испытания порою трудные,  
Но лишь в этих трудностях мы  
Извлекаем уроки чудные.  
Они бывают мрачнее туч,  
Ветры дуют порой ужасные,  
Но Божественный яркий луч  
Открывает нам небо ясное.

Мне очень нравится одна интересная притча. Притча об овраге.

«Было время, что в определенном месте не было оврагов, но лишь широкая открытая степь. Однажды прогуливаясь по своим обширным лугам, Господин спросил у Степи: «Где твои цветы?» Степь оправдывалась, что у нее нет семян. Тогда Господин приказал птицам, и те нанесли семена различных цветов повсюду. И в скором времени степь зацвела тюльпанами, розами и множеством других голубых, желтых и красных цветов.

Господин был доволен. Но все же самых любимых его цветов не оказалось там. Где же клематис, душистый жасмин, нежные фиалки и все папоротники и цветущие кустарники? – спросил он у Степи.

Снова Господин послал птиц рассеять семена его любимых цветов. Но он не нашел этих цветов в степи. Степь печально отвечала, что не может сохранить цветов: «Степные ветры бушуют, солнце безжалостно жжет мне грудь, цветы блекнут и засыхают».

Тогда заговорил Господин с Молнией, и внезапным ударом Молния рассекла грудь Степи до самого сердца. Степь задрожала и застонала от боли и многие дни горько плакала над своей зияющей черной раной.

Но река влила свои воды в расселину и со своими волнами понесла в её глубь потоки чернозёма. И опять прилетели птички с семенами, которыми они засыпали образовавшийся овраг. И после долгого времени утёсы Оврага превратились в чудесный сад, куда приходил Господин для отдыха и наслаждения.

Плод же Духа: любовь, радость, мир, долготерпение, благость, милосердие. Многие из этих «цветов» растут только в «оврагах». Да, может быть, судьба нанесла тебе страшную рану и твоё сердце рвётся на куски от боли и обиды... Прими это из добрых рук Господина жизни. Прими и живи дальше. Пусть овраг твоей жизни благоухает ароматами мира, надежды, терпения, мужества».

Я часто встречаю людей с различными трудностями, проблемами здоровья. Вижу, как многие стойко преодолевают свой недуг, и всегда восхищаюсь их силе воли, бодрости, жизнерадостности. Поэтому и сама стараюсь, отбросив в сторону бездействие, не отставать от жизни. Я занимаюсь домашним хозяйством и работаю на приусадебном участке, научилась доить коров. Этот труд поддерживает нашу семью и доставляет нам радость.

Я верю, что доброе отношение к людям порождает доброту. Одно только теплое слово, ласковый взгляд может помочь, поддержать в трудную минуту.

Ведь несмотря ни на что, жизнь продолжается. Рассветы и закаты, печали и радости... Всё идет своим чередом. И я точно знаю, не бывает безвыходных ситуаций, из всех тупиков на свете есть выход. И в самый крайний момент второе дыхание вдруг неожиданно наполнит воздухом изнеможенную грудь. Так что хочется дышать, дышать, дышать, а значит, жить, творить, действовать.

**XXX**

Жил когда-то человек, который высекал камни из утеса. Его труд был тяжел, и он был недоволен. Однажды камнетес в сердцах воскликнул: «Ах, если бы я был богатым!» И о чудо! Его желание исполнилось.

Спустя какое-то время в город, где он жил, приехал царь. Увидев правителя, над головой которого слуги держали золотой зонт, богач почувствовал зависть. В сердцах он воскликнул: «Ах, если бы я был царем!» И его желание исполнилось.

Как-то раз он отправился в поход. Солнце палило так, что даже золотой зонт не в силах был уберечь царя от обжигающих лучей. И он подумал: «Ах, если бы я был солнцем!» Его желание исполнилось и на этот раз.

Но однажды солнечный свет затмило облако. Тогда солнце воскликнуло: «Ах, если бы я было облаком!» И был он облаком, и проливался дождем, и вода заполняла все уголки мира. Но вот беда! Капли дождя отчаянно бились об утес, но никак не могли сокрушить его. Дождь воскликнул: «Ах, если бы я был утесом!»

Но пришел камнетес, занес свою кирку над скалой и поработал ею. И утес воскликнул: «Ах, если бы я был камнетесом!»

В тот же миг он вновь стал собой и понял, что ни богатство, ни власть не дадут ему радости.

Ключ к счастью – уметь радоваться тому, что имеешь.

## МАДИНА КАРСАКПАЕВА

18.06.1987 г.

Диагноз: Гидроцефалия

Республика Казахстан, г. Алматы

Жизнь... Это волшебное слово с не менее волшебным смыслом!! Я получила такую возможность – удивительную возможность родиться. В моей любимой семье...

Меня зовут Мадина. Работаю в фонде «Эльдани». Мне 25 лет. Хочу рассказать свою историю.

Это было летом. В красивой стране Казахстан, в бывшей, но на тот момент столице Алма-Ате родилась девочка. Необычная девочка... Мои родители ждали меня после 2-х сыновей. Я была первой девочкой и очень долгожданной... Они не испугались меня с этим ужасным и очень серьезным диагнозом – гидроцефалия. Наоборот, они делали все от них зависящее, чтобы вылечить меня, чтобы сделать мне немного легче. Я помню с раннего детства, они не хотели принять тот факт, и для этого мы ездили к разным людям, помимо врачей, которые сказали, что это неизлечимо...





До сих пор в моей памяти надеющееся лицо моих любимых мамы и папы. Каждый раз они надеялись и верили. Невозможно передать словами, какой замечательный, полный радости и счастья был каждый мой день рождения!!! Мои дорогие родители всегда стараются, чтобы каждый из них был незабываемым!

Девушка, которая могла прожить только 3 месяца... инвалид. Но благодаря моим родителям, которые не оставили меня в детском доме, как многие люди, когда они сталкиваются с такими проблемами в жизни, я выжила. Они помогли мне выжить.

День за днем, год за годом они ухаживали, заботились обо мне с таким оптимизмом, чтобы мотивировать меня жить дальше. Сейчас они по-прежнему заботятся обо мне. Благодаря любви, заботе, бесконечной борьбе за мою жизнь я смогла выжить.

Мои родители. Они ждали меня... Может быть, слишком сильно. Но я никогда не чувствовала их жалость, скорбь по моему состоянию.

В день, когда меня привезли из роддома домой, мой любимый, добрый и всегда шутивший дедушка заплакал, увидев меня. Его уже нет с нами.

Нет, я не думаю, что это был знак печали или сожаления. Это было глубокое понимание всего произошедшего. Он не ожидал увидеть такую необычную внучку. Я все еще помню, когда я начала ходить на костылях, он всегда хвалил меня словами: «Вот увидишь, дорогая, все будет хорошо, и ты будешь ходить, как все люди».

Он был очень добрым человеком... Я знала его только три года до его смерти, но я буду помнить, и любить его вечно.

К счастью, у меня есть родители мамы, которые также дедушка и бабушка для меня. Они всегда беспокоятся обо мне, хотя они и не показывают этого. Может быть, это связано с менталитетом, но в нашей стране более чем необычно сосредоточиться на конкретном ребенке, особенно если ребенок инвалид. Но моя семья уделяет мне много внимания и дарит мне любовь ...

И я очень благодарна им за это! Пусть Бог благословит их всех! Они заслуживают счастья! Каждый из них!

Мои родители – самые дорогие люди и самое важное для меня. Навсегда!

Мой папа – очень добрый, терпеливый, образованный человек, который всегда старается поддержать нас, меня особенно. Он возит меня, куда мне нужно. Он является основой нашей дружной, крепкой семьи! Потому что очень трудно не обделить заботой и вниманием здоровых детей, когда в семье есть ребенок с ограниченными возможностями, которому забота и внимание требуются постоянно. Но мои родители смогли. Мои родители – Мои ангелы – Мое все!

Мама! Я уверена, для каждого человека это означает не только звук или слово! Мама – центр Вселенной для своего ребенка! Для меня мама остается примером идеального – мать, жена, сестра, бабушка и дочь. Она соединила все эти качества в себе. Она живет для нас, ее детей, особенно для меня. С каждым днем я понимаю это больше и больше. Несмотря на это, у нее своя жизнь, она – блестящий педагог, профессионал своего дела.

Все свое время мама посвящала уходу и заботе обо мне, но мой папа уговорил ее не сидеть дома, а работать для того, чтобы разнообразить свою жизнь. Мама – прекрасный учитель, ученики любят ее, уважают за творческий подход к работе. Она делает большую работу, будучи преподавателем казахского языка для детей других национальностей, она пропагандирует наш язык, используя много мотивации, интересные методы. Ее работа приносит ей счастье! Для меня это двойное благословение. Этот совет моего папы помог ей и мне.

Мама очень хочет все успеть в своей работе, а также в семейной жизни. Может быть, из-за этого она по-прежнему осталась устойчивой, сильной и всегда положительной! Я ее очень люблю! Благодаря маме я получаю силу, чтобы жить дальше и не сдаваться.

Вся моя семья, в том числе братья и сестры были вовлечены в процесс становления меня как личности. Я рада, что у меня есть два старших брата и сестренка!

Мои старшие братья, моя сестренка всегда старались поддерживать меня, чтобы мое здоровье улучшалось. Я помню, как мы все были детьми, и часто они старались приобщить меня к своим играм, различным видам деятельности. Для них естественно заботиться обо мне, быть заинтересованными в моей жизни. Всегда знаю – я могу положиться на них, чувствую их поддержку! Я думаю, это благодаря моим родителям, их воспитанию и любви!

Моя мама говорит, что все очень огорчались, когда голова у меня стала расти с каждым днем из-за гидроцефалии, но благодаря их бесконечному желанию сделать мою жизнь длиннее, я смогла выжить.

В детстве я часто думала, что моя болезнь и моя жизнь – это ошибка судьбы, но со временем я поняла, что жизнь дана мне не так, как всем. Я не должна жить только для себя. На мой взгляд, жизнь, прожитая только для себя, не принесет вам радости.

Каждый счастливый момент в моей жизни я стараюсь сохранить в памяти. Дни рождения, различные праздники моя мама пыталась сделать незабываемыми для меня. Помню, она пригласила всех детей наших соседей. Сейчас вспоминать прошедшие истории смешно. Не каждый из детей соглашался играть со мной. Слава Богу, среди них были те, кто действительно любил и любит меня такой, какая я есть.

Многие из тех, кого я считала друзьями, оказались не такими на деле. Время это показало. Но у меня есть друзья! И они до сих пор со мной. Их, конечно же, немного, можно сказать, очень мало. А может, это так и должно быть – друзей не бывает много!

Однако в той доброй, уютной, заботливой атмосфере детства у меня всегда было чувство, что я не такая, как все. Меня беспокоил недостаток знаний о болезни, бесполезные попытки поговорить

и объясниться с другими, убедить их в том, что я не психически больная.

Было все – слезы, страх. Потом пришло терпение. Это была оборотная сторона инвалидной монеты моей жизни.

Другой проблемой людей с ограниченными возможностями является отсутствие надлежащего ухода, любви, поддержки их семей. Большинство родителей просто опускают руки, а не борются, когда они сталкиваются с такой проблемой в жизни.

Честно говоря, я тоже раньше думала, что я – проблема для моей семьи. Я часто думала, что я не смогу принести счастья, радости, а также что мои родители будут страдать от осознания того, что их ребенок инвалид.

Со временем я изменила свое мнение. И поняла, что жизнь прекрасна и уникальна для любого человека независимо от того, что у него есть какие-либо физические ограничения. Главное – вера в себя.

Теперь я, рассказывая свою историю жизни, пытаюсь убедить своих друзей, учеников компьютерного класса нашего фонда «Эльдани» и всех тех, кто рядом со мной или приходит в наш коллектив, в том, что нужно жить, просто жить. Преодолевая трудности, стремясь к лучшему и, главное, работать.

Даже сейчас у меня есть проблемы, но по сравнению с прошлым они кажутся просто смешными.

Я родилась не такой, как все... Долго не могла ходить, бегать, как все дети с моего двора... Начиная с раннего детства, мне всегда было больно и очень обидно от того, что я не могу быть такой же, как они – мальчишки и девчонки, с кем мне всегда хотелось играть и не чувствовать себя обделенной. А я всегда мечтала об этом...

Помню, в лет 8-10 я на каждый день рождения ждала подарок от врачей – «диплом» о том, что я здорова и не буду больше бо-

леть... Это было так по-детски, но в этом выражалась моя главная мечта – быть ЗДОРОВОЙ!!!

Первой моей трудностью в жизни еще в раннем возрасте и было осознание того факта, что я инвалид. Помню моменты, когда я в очередной раз пыталась присоединиться к сверстникам, но они сторонились, обзывая меня разными, пусть и детскими, но обижающими словами... Отношение общества, которое началось с детей, их насмешек, потом взрослых, которые мне говорили, что я буду страдать в жизни, – все это только усиливало мое желание противиться и ИДТИ ДАЛЬШЕ!

Так как я не могла посещать школу – это было еще одним испытанием, проверкой на прочность. Я была отдалена от своих одноклассников, ровесников. Общались изредка, они приходили ко мне домой. Этих очень редких встреч, которые были и радостными и в то же время грустными и так напоминали о моем здоровье, – было недостаточно.

Я была стеснительной, очень застенчивой, где-то даже робкой. Не всегда могла начать разговор, хотя все всегда говорили о моей общительности. Благодаря моим учителям я забывалась, так как полностью с головой уходила в учебу.

Учась в «домашней» школе, я обнаружила склонность к иностранному языку, а именно к английскому. Я знала этот предмет лучше остальных, не менее интересных, но он был важнее... Позже, отучившись 11 лет на дому, – я поступила на грант в Университет Мировых языков. Снова английский язык. Благодаря ему я приобрела больше знаний, знакомых, друзей.

Это стало моим увлечением, целью – выучить язык, чтобы в будущем работать и приносить пользу людям, окружающим меня. Поставив цель – стала более уверена в себе, отбросила все сомнения по поводу здоровья, которые у меня были в разном возрасте. С надеждой на то, что окружающие увидят во мне – такого же, как они, равного.

Обычно студенческие годы большинство людей вспоминают с теплотой, особой нежностью, так как именно эти годы сближают самых разных людей. Моя студенческая жизнь не была полна общением, дружбой с одногруппниками.

С самого начала учебы, когда я впервые приехала в университет, сразу почувствовала тот невидимый барьер непонимания между ними и мной. Среди них были разные: и те, кто понимал меня, пусть и не сразу, и те, кто с самого первого дня не захотел говорить со мной, при этом показывая свое безразличие ко мне.

Первые дни, годы в университете мы нечасто общались, они сторонились меня, а я в свою очередь не была уверена в том, что они хотят со мной говорить. Позже, по прошествии некоторого времени, люди стали сами ко мне тянуться, я также поняла, что все они по неопытности не знали, как вести себя со мной. Мы стали больше разговаривать, обменивались телефонами, созванивались по поводу заданий. Из этого опыта я поняла, что не нужно заикливаться, закрываться от людей в своей проблеме. Чем больше комплексовать и молчать, тем труднее. Также это может создать неверное впечатление о человеке, кто он есть на самом деле.

То же самое было и с учителями, которые отличались от моих школьных. Каждый урок я старалась выполнять все задания, чтобы не ставить под сомнение мои знания. Также я пыталась выражать свою заинтересованность в выбранном предмете и то, что могу ладить с одногруппниками. Думаю, все эти факты повлияли на мое отношение с преподавателями.

Постепенно барьер, который был в начале учебы, стал меньше. Но сказать, что все было легко, я не могу, потому что, окончив университет и получив диплом преподавателя английского языка, я снова оказалась в той ситуации, что и в детстве. Я не смогла найти работу из-за неготовности работодателей принять человека в инвалидной коляске как полноценного сотрудника. Но, несмотря на все преграды, я нахожу удовольствие в общении и работе с ребятами из фонда «Эльдани».

В основном там мы занимаемся рукоделием, бисероплетением, керамикой. По мере возможности я стараюсь научить ребят работе с компьютером и начальному английскому языку. Я стараюсь понять их и найти к каждому свой подход; дать совет, когда кто-то из них оказывается в трудной ситуации, кому-то сказать ласковое слово, кого-то подбодрить, похвалить, с кем-то пошутить. Для меня большая гордость – видеть уважение и доброе отношение ребят ко мне.

Впереди у меня много планов, и я уверена, что хотя бы часть из них осуществится, ведь вся жизнь в том и состоит, чтобы получать и отдавать, забывать и прощать.

## XXX

Давным-давно один король построил огромный дворец. Это был дворец с миллионами зеркал. Абсолютно все стены, полы и потолки дворца были покрыты зеркалами.

Как-то во дворец забежала собака. Оглядевшись, она увидела множество собак вокруг себя. Собаки были повсюду. Будучи весьма разумной собакой, она оскалилась, чтобы на всякий случай защитить себя от этих миллионов окруживших её собак и испугать их. Все собаки оскалились в ответ. Она зарычала – они с угрозой ответили ей. Теперь собака была уверена, что жизнь её в опасности, и стала лаять. Ей пришлось напрячься, она стала лаять изо всех сил, очень отчаянно. Но когда она залаяла, те миллионы собак тоже начали лаять. И чем больше она лаяла, тем больше отвечали ей они.

Утром эту несчастную собаку нашли мёртвой. Она была там одна, в том дворце были лишь миллионы зеркал. Никто не дрался с нею, вообще не было никого, кто мог бы драться, но она увидела саму себя в зеркалах и испугалась. И, когда она начала сражаться, отражения в зеркалах тоже вступили в борьбу. Она погибла в борьбе с миллионами собственных отражений, окружающих её.



***Странный этот мир, где двое  
смотрят на одно и то же, а видят  
полностью противоположное»***

Агата Кристи

Как ни странно, мир еще не знает человека, который был бы доволен всем тем, чего он достиг и что он имеет. В каждый отрезок жизни у каждого из нас появляются новые цели, мечты. И мы всегда находимся в стадии поиска путей для реализации наших целей. Мы думаем, что и люди, имеющие ограничения в развитии, не исключение из всего общества.

Есть цели маленькие, большие, грандиозные, но от этого они не становятся мало или более значительными для нас. Они все – наши цели.

Мы можем ставить перед собой бесконечное количество целей и идти к их достижению практически одновременно. Удивительно, что человечество выработало сотни и сотни приемов, как достичь или хотя бы приблизить заветную цель. Но по сей день каждый человек борется с проблемой недостижимости своих целей в одиночку. Проходя путь проб и ошибок, многочисленных ушибов и шишек.

Давайте попробуем упростить нашу задачу и предложим друг другу избранные и апробированные пути достижения цели. Это для того, чтобы у нас на сердце было меньше ран, а на голове меньше шишек.

«...Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея – удав – глотала хищного зверя. В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться, и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок №1. Вот что я нарисовал. Я показал мое творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

– Разве шляпа страшная? – возразили мне.

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрослым было понятнее. Им ведь всегда нужно все объяснять. Это мой рисунок №2.

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше интересоваться географией, историей, арифметикой и правописанием. Вот как случилось, что с шести лет я отказался от блестящей карьеры художника. Потерпев неудачу с рисунками №1 и №2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей очень утомительно без конца им все объяснять и растолковывать...»

Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький принц»

Удивительно, но я очень часто возвращаюсь к этому великому произведению, сталкиваясь с очередной несправедливостью по отношению к людям с ограниченными возможностями, особенно к детям и молодежи, имеющим те или иные особенности или непохожести.

Как часто ребенок, имеющий проблемы в развитии, пытается донести до нас свое видение мира, нарисовать свою картину, где удав проглотил слона. А что же мы? А мы просто ставим ему диагноз. Диагноз, с которым ему жить всю жизнь.

Вы никогда не задумывались: почему, если ребенок, не имеющий ограничений в развитии, на вопрос, чем характерна зима, ответит – днем рождения моей мамы, мы умиленно улыбнемся,

восхваляя ребенка за его любовь и нежность к самому близкому человеку. Но если на этот же вопрос так же ответит ребенок с особенностями, то это будет воспринято как отставание в развитии, как недостаток в интеллекте.

Спросите себя, почему? И, возможно, ответив на этот вопрос – почему – мы сможем ответить на другой вопрос: почему в таком положении находятся в нашем обществе люди с ограниченными возможностями. И это положение отнюдь не определяется материальным благополучием, а именно психологическим комфортом пребывания в обществе.

Железо кипит при температуре 5500 градусов Цельсия. А почему оно отказывается кипеть при 100 градусах, при которых кипит вода? А потому что у него другая точка зрения на эту температуру, нежели у воды. Люди часто дружат с собаками и гораздо реже предпочитают дружить с насекомыми. Почему? А потому что точки зрения на окружающий мир у людей и насекомых отличаются значительно. С собаками у нас куда больше общего.

Очень важно, чтобы точка зрения на проблемы и жизнь людей с трудностями в психическом и физическом развитии совпадала или, во всяком случае, была близка у большинства членов общества. И у тех, у кого нет ограничений в развитии, и у тех, кто имеет таковые ограничения.

Однажды проводился опрос, участникам которого задавался один и тот же вопрос: «Что, на ваш взгляд, является символом Парижа?». Некоторые из опрошенных называли Лувр, Елисейские поля, Собор Парижской Богоматери, Пантеон, Версаль и другое. Большинство же из них, более 80%, как можно догадаться, решили, что это Эйфелева башня.

Но в XIX веке, когда башня была еще только в проекте, многие парижане были категорически не согласны с появлением этого «монстра». Против «уродования Парижа Эйфелевой башней» выступали такие известные личности, как Александр Дюма, Ги де

Мопассан и другие деятели культуры. Уильям Моррис же заявлял: «Приезжая в Париж, я обедаю только в ресторане на Эйфелевой башне. Это единственное место, откуда не видно этого чудовищного сооружения». Один и тот же предмет одновременно называли «самым блистательным украшением французской столицы» и «вставным клыком Парижа».

В чем же дело? Все дело опять-таки в точках зрения.

Мат в шахматах – это победа или поражение? Смотря, с какой точки зрения посмотреть. Вернее, с чьей точки зрения.

Если ветеран тенниса в конце игры ходит медленно, то это потому, что он устал, или потому, что он уже в возрасте? Или устал, потому что в возрасте?

Если гражданин заявляет, что, находясь в своей квартире, он иногда слышит громкие скандалы, потому что сверху живут соседи буйные, то соседи, в свою очередь, могут ответить, что он слышит их потому, что в доме стены и перекрытия тонкие; и с таким же успехом можно сказать, что у него слишком острый слух.

Если человек пытается констатировать, что его дело не движется, потому что оно трудное, то с таким же успехом можно сказать, что он просто ленив. Как мы видим, на любой вопрос можно взглянуть по-разному – все дело в точках зрения.

Есть прекрасный мультфильм, где два медвежонка хотели палкой достать яблоко и спорили между собой: «Палка короткая» – «Нет, яблоня высокая», и никто из них не признал, что он сам еще маленький.

Что в первую очередь должен подумать или о чем сказать любой из нас, глядя на человека с ограниченными возможностями?

Бедный и несчастный? Болезнь – это наказание за грехи? Или же – чем я могу помочь? Или – чем он может быть полезен мне? Каждый вопрос зависит от точки зрения на саму проблему ограничений в развитии.

Нам, склонным во всем винить весь мир и события, надо просто вспомнить, что наша жизнь состоит не из событий, а из нашего отношения к событиям. Мир служит нам лишь зеркалом. «Не бывает мрачных времен, бывают лишь мрачные люди» – сказал Ромен Роллан.

Сколько людей, столько различных точек зрения на мир и соответственно столько же разных отражений мира в головах. Кто-то может утверждать, что мир яркий и шумный, другой говорит, что он шершавый и мокрый, третий скажет, что мир теплый и сладкий, четвертый – что красивый на вид и неприятный на ощупь. Каждый человек имеет свое субъективное миропонимание. Все кажется прекрасным, на что смотришь с любовью, все отвратительно, если нет настроения.

Мы смотрим на мир через призму своих установок. В окружающем мире мы воспринимаем то, что нам известно. Все, что мы видим впервые, нам что-то напоминает. В любом предмете каждый увидит то, на что его толкает его мышление, сформированное предыдущим опытом.

Девушка, по состоянию здоровья долгие годы просидевшая в инвалидной коляске, а позже вставшая на костыли, с гордостью показывала мне свое стихотворение, в котором описывала ощущение своей болезни и своих проблем. Все произведение было пронизано обидами, описанием состояния и призывами к другим, к людям, не имеющим проблемы со здоровьем. Стихотворение печаталось в сборниках, за него присуждали грамоты и призы. Оно было лучшим и любимым, пока девушке не сказали – это самое худшее из того, что ты сочинила. Один голос против сотен. Но девушка с радостью выбросила это стихотворение из своих записей, и самое главное, из своей памяти. Почему?

Это стихотворение писалось в угоду пресловутой «точки зрения». Кто-то решил, что люди с ограниченными возможностями должны быть всегда в роли просящих и убогих. И вот, собираясь в кабинет чиновников, человек с инвалидностью одевает самую ста-

рую и неказистую одежду. И вот пишутся стихи, в которых обида и горе. И вот не принято быть улыбчивой и счастливой маме, воспитывающей ребенка с ограничениями в развитии.

Поменяем точку зрения на людей с ограничениями в развитии и мы удивимся, как станет светлее и радостнее в нашем обществе. Потому что не будет обязательных и сценарных прошений милости, не будет дежурных несчастных лиц, не будет невидимых, но зримых плакатов: я инвалид – я несчастен.

Такие шедевры мировой живописи, как «Джоконда» Леонардо да Винчи и «Черный квадрат» Казимира Малевича – это скорее не полотна, а зеркала, потому что каждый видит в них себя – один будет часами рассказывать о «загадочной улыбке Джоконды», а другой может сказать, что на этом холсте изображена некрасивая по современным понятиям женщина, больная, на лице которой нет и намек на интеллект. Один скажет, что глядя на «Черный квадрат», он видит там целый мир, а другой никак не отреагирует на это произведение Малевича. Сами же авторы этих картин, вероятно, и не думали, что вокруг их произведений будет так много разговоров.

Мы всматриваемся в мир, как в зеркало, из которого на нас взирает постоянно меняющееся наше собственное отражение. С какой точки зрения человек смотрит на мир, может определить всю его жизнь. И это, мы думаем, очень серьезно для каждого из нас. Важно не то, что происходит вокруг, а то, как мы на это смотрим.

Люди с ограниченными возможностями вынуждены жить под постоянным оценивающим взглядом. Оценку дают состоянию здоровья, оценку дают физическим и интеллектуальным возможностям. И обязательно надо понять, что важна не эта оценка, а то, как человек воспринимает себя, свою жизнь, свое состояние. Каждый может стать действительным хозяином своей жизни. Если человек сможет научиться управлять своими точками зрения на окружающие события, будь то происшествия, бытовые события, или чья-то оценка в свой адрес, то это значит, что человек сможет управлять –

ни больше, ни меньше – своим счастьем в жизни. Счастье, по сути, в наших руках.

Один и тот же лимон, вполне может быть, заставит разных людей делать гримасы различной кривизны – в зависимости от степени ощущения его кислотности. Скорее всего, вкус водки не покажется кому-то ананасовым соком, но ведь кому-то нравится его вкус.

Мы все понимаем, что о вкусах нельзя спорить. Но на земле живет достаточное количество людей, продолжающих навязывать свои точки зрения. Есть люди, которые склонны отождествлять свою точку зрения на мир с самим миром и выдавать свою субъективную оценку за объективное видение.

Конечно, бывают вкусы, которых придерживается большинство людей. Это обычная мода, которая может быть на все, что угодно, вплоть до ложек с кастрюлями. Но даже если все поголовно считают, что эта кастрюля красива, то это не значит, что красота – это качество кастрюли. Красота кастрюли находится в нашей голове.

Беда некоторых людей состоит в том, что они считают, что их точка зрения единственно правильная, а те, у кого другая, – заблуждаются. Такие люди часто стремятся навязать свое мнение всем остальным. Всегда найдутся папуасы, которые захотят указать эскимосам, как надо правильно спасать свою шкуру в лютый мороз. А кто знает, где живут папуасы? А где живут эскимосы?

Один наш знакомый, будучи у нас в гостях, спросил у одного встречного на вокзале:

– Как добраться до Алматинских озер?

– Там нечего делать, – ответил он. – Поезжайте лучше на Капчагайское водохранилище, там гораздо лучше, и пляж пошире и цивилизации больше.

Заметьте, что наш знакомый не спрашивал у случайного встречного, где находится лучший пляж, а именно Алматинские озера. Смешно?!

Мы думаем, что рекомендовать кому-нибудь почитать книгу, посмотреть фильм, попробовать блюдо или, более того, так или иначе жить, – все равно, что предлагать ему поносить свои ботинки, пиджак или шляпу.

Есть некоторые люди, которые любят давать советы, продиктованные своими вкусами (точками зрения).

Когда вокруг нас одни и те же люди, то как-то само собой получается, что они входят в нашу жизнь. А, войдя в нашу жизнь, они через некоторое время желают ее изменить. А если мы не станем такими, какими они хотят нас видеть, – обижаются. Каждый ведь совершенно точно знает, как именно надо жить на свете. Только собственную жизнь никто почему-то наладить не может.

И очень важно, прежде чем принять тот или иной совет, очень хорошо соотнести все эти рекомендации со своими внутренними потребностями и взглядами.

Интересная мысль: «Советы – как касторка: давать нетрудно, принимать неприятно», – сказал Генри Уиллер Шоу.

Очень важно понять, на каждое Живое Существо у Природы существует свой замысел: из маленьких семян вырастают самые разные растения: огромные деревья и крохотные цветочки. Условия им тоже нужны разные. Одним растениям хорошо живется в тени, другие хотят получать как можно больше солнечного света. Зверюшки всякие никогда не будут добровольно жить там, где им плохо, а будут стараться найти более пригодное для жизни место в соответствии со своими собственными потребностями. И можно привести множество примеров по этому поводу.

Неужели же Человек, такое сильное Существо с массой различных способностей, понимает меньше, чем животное? Неужели он не чувствует того, что именно ему необходимо в данный момент?



Неужели он должен всегда руководствоваться только разумом и логикой? А ведь разум просто не может учесть всех факторов. У каждого своя логика в соответствии с его собственными привычками и комплексами. Как часто мы, «вычисляя», что нам нужно, ошибаемся.

Человек так часто собирает информацию, пользуется чужим опытом, оглядывается на жизнь других, сопоставляет факты, затрачивая на это массу времени. И все равно рискует ошибиться в конечном итоге.

Вспомним – «У Бытия на каждого Человека есть свой Проект». Это мы часто называем Предназначением. Уверена, что бесполезно смотреть, как живут другие, что они делают, как поступает большинство друзей, родственников, знакомых. Думается, надо помнить, что полезно и разумно для одного, может быть совершенно губительно для другого.

По отношению к людям с ограниченными возможностями часто используется слово «норма». Но позвольте спросить, кто определил эту норму? Что кладется в основу понятия «нормальный»? Если человек, не имеющий никаких физических ограничений, убивает или насилует других, он нормальный? А человек, в силу своей болезни, не имеющий возможности передвигаться или читать, – ненормальный?

Думается, надо чаще задавать себе эти вопросы. Именно себе, а не другим. И отвечать на них самому, не оглядываясь на точку зрения других. Даже если этих «других» большинство.

Давайте будем внимательно слушать себя, свое сердце. И сердце будет очень благодарно за внимание. И стоит нам только повернуться к себе, к своему внутреннему «Я» лицом, а не затылком, как Оно сразу начнет усердно помогать нам.

Мы вообще имеем довольно слабое представление о том, на что мы способны. А жаль.

## XXX

Как-то шел по дороге мудрец, любовался красотой мира и радовался жизни. Вдруг заметил он несчастного человека, сгорбившегося под непосильной ношей.

– Зачем ты обрекаешь себя на такие страдания? – спросил мудрец.

– Я страдаю для счастья своих детей и внуков, – ответил человек. – Мой прадед всю жизнь страдал для счастья деда, дед страдал для счастья моего отца, отец страдал для моего счастья, и я буду страдать всю свою жизнь, только чтобы мои дети и внуки стали счастливыми.

– А был ли хоть кто-то счастлив в твоей семье? – спросил мудрец.

– Нет, но мои дети и внуки обязательно будут счастливы! – ответил несчастный человек.

– Неграмотный не научит читать, а кроту не воспитать орла! – сказал мудрец. – Научись вначале сам быть счастливым, тогда и поймешь, как сделать счастливыми своих детей и внуков.

## Ник Вуйчич

---



Ник Вуйчич является великим мотиватором и оратором, много выступает. Посмотрите его выступления. Они поражают, воодушевляют и сподвигают к действию.

### *История*

Представьте, что вы родились без рук. Нет рук, невозможно никого обнять, нет рук, чтобы почувствовать прикосновения, или взять кого-то за руку. А как насчет того, чтобы родиться без ног? Не иметь возможности танцевать, ходить, бегать, или даже просто стоять на двух ногах.

А теперь объедините эти два сценария вместе... Нет рук и нет ног. Что бы вы тогда делали? Как бы это отразилось на вашей жизни?

Знакомьтесь – это Ник. Он родился в 1982 году в Мельбурне. Без каких-либо медицинских объяснений или предупреждений Ник Вуйчич пришёл на этот свет без рук и ног. Беременность его матери протекала хорошо, и не было никакой наследственности, чтобы ожидать такого.

Представьте, как были шокированы его родители, когда они увидели своего первенца, этого мальчика, и обнаружили, что он тот, кого мир считает неидеальным и ненормальным. Сын без конечностей – это было не то, что ожидали медсестра Душка Вуйчич и пастор Борис Вуйчич.





Как их сын будет жить нормальной, счастливой жизнью? Что он сможет делать, или кем стать, живя с тем, что мир считает такой сильной инвалидностью? Мало кто думал, что этот красивый ребёнок без конечностей однажды станет тем, кто будет воодушевлять и мотивировать людей разного положения, затрагивая жизни жителей всех уголков мира.



В детстве Ник сталкивался не только с обычными трудностями школы и подросткового периода, такими, как буллинг (примечание переводчика: буллинг – физический и/или психологический террор в отношении ребёнка со стороны группы одноклассников) или самоуважение.

Он также страдал от депрессий и одиночества, когда спрашивал, почему он отличается от всех детей, которые его окружают; почему он оказался тем, кто родился без рук и ног. Он часто задумывался, какова цель его жизни, или есть ли какая-то цель вообще.

После большого количества разочарований и ощущения, что он единственный странный человек в школе, когда Нику было семь лет, он опробовал специально сконструированные электронные руки, в надежде, что он хоть немного будет похож на других детей.

После короткого испытательного периода Ник понял, что даже с руками он всё равно не похож на своих одноклассников, и к тому же на практике руки оказались слишком тяжёлыми, чтобы Ник мог ими управлять, сильно влияли на его подвижность.

По мере того, как Ник рос, он научился справляться со своими недостатками и начал делать всё больше и больше вещей сам. Он приспособился к своей ситуации и нашёл способы, чтобы выполнять многие действия, которые люди могут делать, используя только свои конечности, такие как: чистить зубы, причёсываться, печатать на компьютере, плавать, заниматься спортом и многое другое.

Со временем Ник начал пользоваться своей ситуацией и достигать великолепных вещей. В седьмом классе Ника выбрали старшиной школы, он работал с ученическим советом в проектах по сбору денег для местной благотворительности и в компаниях помощи инвалидам.

Согласно словам Ника, победу в его борьбе на всём маршруте его путешествия так же, как силу и страсть, которую он имел к жизни, можно приписать его вере, его семье, его друзьям и многим людям, которых он встретил в своей жизни, и которые его всё время поддерживали.

После школы Ник продолжил учебу и получил два высших образования. Одно – бухгалтер, второе – в сфере финансового планирования. К 19 годам Ник начал осуществлять свою мечту: быть способным воодушевлять других людей, давать им надежду с помощью своих мотивационных выступлений и рассказов своей истории.

«Я нашёл цель своего существования, а также причину моих обстоятельств... Есть причина, почему Вы в огне». Ник искренне верит, что есть причина, почему мы сталкиваемся с борьбой в нашей жизни, и что наше отношение к этой борьбе является единственным и наиболее эффективным фактором в преодолении.

В 2005 году Ник получает номинацию «Молодой австралиец года». Этой награды, которая является очень престижной в Австралии, удостоивают молодых людей за их превосходство и служение обществу, своей нации и за их личные достижения. Этой наградой награждаются только действительно вдохновляющие люди.



Сегодня, в возрасте 25 лет, этот парень без конечностей достиг большего, чем большинство людей, в два раза старше его. Недавно Ник переехал из Бризбана (Австралия) в Калифорнию (США), где он является президентом благотворительной организации.

Кроме того, у него своя компания по мотивационным выступлениям, которая называется Attitude Is Altitude.

С момента его первого мотивационного выступления в 19 лет Ник объехал весь мир, рассказывая свою историю миллионам людей, выступая перед разными группами, такими как: студенты, учителя, молодежь, бизнесмены, предприниматели, церковные собрания. Он также рассказывал свою историю и давал интервью разным телекомпаниям по всему миру.

Выступления Ника идут далеко за пределы чистой мотивации. У него была и есть возможность общаться с несколькими лидерами, включая, например, вице-президента Кении. В этом году Ник планирует выступить более чем в 20 странах мира.

«Люди мне говорят: «Как ты можешь улыбаться?» – говорит Ник. – Затем они понимают, что «должно быть что-то большее, чем то, что видно с первого взгляда, если парень без рук и ног живёт более полной жизнью, чем я».

Ник рассказывает своей аудитории о том, насколько важно иметь своё видение и мечтать по-крупному. Используя свой собственный опыт во всём мире в качестве примера, он бросает вызов другим, чтобы они рассмотрели свои перспективы и заглянули за пределы своих обстоятельств.

Он делится своей точкой зрения, как перестать смотреть на препятствия как на проблему, а вместо этого начать видеть их как возможность к росту, как оказывать влияние на других. Он подчёркивает важность нашего отношения и то, что оно является наиболее мощным инструментом, который есть в нашем распоряжении; а также показывает, как выбор, который мы делаем, может иметь большой эффект, влияющий и на нашу жизнь, и на жизнь тех, кто находится вокруг нас.



Через свою жизнь Ник показывает, что главным ключом к осуществлению наших самых больших мечтаний является последовательность и возможность использовать неудачу как опыт, а также способность не позволять вине и страху неудачи парализо-

вать нас.

Что сейчас Вуйчич чувствует по поводу своей инвалидности? Он принял её, воспользовался ею и очень часто смеётся над своими обстоятельствами, когда показывает многие свои «трюки».

Он встречает вызовы с особым чувством юмора; его настойчивость и вера всегда вдохновляет всех, кто находится рядом с ним, на то, чтобы узнать свою перспективу, чтобы создать и определить свое видение.

Используя эти новые определения, он бросает вызов каждому человеку, которого встречает, с тем, чтобы он мог изменить свою жизнь таким образом, чтобы начать осуществлять свои самые большие мечты.

Благодаря его необычайным способностям устанавливать связь с людьми всех областей жизни и его невероятному чувству юмора, которое очаровывает детей, подростков и взрослых, Ник действительно является вдохновляющим и мотивирующим оратором.

### XXX

Однажды три брата увидели Счастье, сидящее в яме.

Один из братьев подошел к яме и попросил у Счастья денег.

Счастье одарило его деньгами, и он ушел счастливый.

Другой брат попросил красивую женщину.

Тут же получил и убежал вместе с ней вне себя от счастья.

Третий брат наклонился над ямой:

– Что тебе нужно? – спросило Счастье.

– А тебе что нужно? – спросил брат.

– Вытащи меня отсюда, – попросило Счастье.

Брат протянул руку, вытащил Счастье из ямы, повернулся и пошел прочь.

А Счастье за ним побежало...