30 лет независимости Казахстана глазами граждан: события, символы и герои

Аналитический отчет по итогам исследования

АЛИЯ ТЛЕГЕНОВА АНАСТАСИЯ РЕШЕТНЯК СЕРИК БЕЙСЕМБАЕВ КАМИЛА СМАГУЛОВА



30 лет независимости Казахстана глазами граждан: события, символы и герои

Аналитический отчет по итогам исследования

Данный проект реализован командой исследователей Общественного фонда PaperLab при поддержке Фонда Сорос-Казахстан в период с октября 2021 по март 2022 года.

Точка зрения авторов, отраженная в данном исследовании, может не совпадать с точкой зрения Фонда Сорос-Казахстан. Ответственность за факты, сведения, суждения и выводы, содержащиеся в публикации, несут авторы.

В подготовке отчета участвовали: Алия Тлегенова Анастасия Решетняк Серик Бейсембаев Камила Смагулова

СОДЕРЖАНИЕ

4	 Введение. Почему это исследование важно?
6	 Методология исследования
12	 Глава 1. Как мы понимаем независимость?
12	 1.1. День независимости — 16 декабря?
16	 1.2. Обретение независимости: как это было?
18	 1.3. Восприятие официального нарратива о независимости
23	 1.4. Символы независимого Казахстана
30	 Глава 2. Собственный взгляд на историю страны
30	 2.1. Девяностые (1991–2001)— экономический кризис и становление государства
38	 2.2. 2000-е — экономический рост и усиление авторитаризма
48	 2.3. 2010-е — стабильность или стагнация?
59	 2.4. Роль личностей в истории страны
71	 Глава 3. К чему мы пришли и куда движемся?
71	 3.1. Ключевые итоги
32	 3.2. Какое будущее мы хотим?
38	 Вместо заключения
an	 Приложения

І ВВЕДЕНИЕ. ПОЧЕМУ ЭТО ИССЛЕДОВАНИЕ ВАЖНО?

За 30 лет независимости в Казахстане сформировалась практика интерпретации и продвижения официальной версии истории страны как истории, которой можно только гордиться, которой неизвестны ошибки, конфликты и травматические моменты. Доминирование такого государственного нарратива в публичной сфере не обязательно означает, что официальная версия истории действительно приживется в обществе и станет одним из основополагающих элементов построения национальной идентичности.

Настаивая на единственно «верной» и допустимой версии истории, государство вытесняет из обсуждения те группы граждан, которые не нашли себе места в этом нарративе. Противоположностью этого разрушительного для общества сценария является формирование непрерывного публичного диалога, направленного на изучение и переосмысление истории. Диалога горизонтального, с участием людей «снизу», независимо от их этнической принадлежности, владения языком и уровнем исторического познания. Диалога, в котором не замалчивались бы трудные моменты совместной истории и находилась бы реальная основа для консолидации общества.

Противостоять процессу переосмысления прошлого обществом не имеет смысла. В особенности сегодня, когда практически любую информацию можно найти в открытом доступе, а социальные сети стали не только способом общения, но и универсальной площадкой для публичного обмена мнениями. Так и в Казахстане, вместе со все более настойчиво звучащим запросом на участие в политической жизни страны, ощущается запрос и на пересмотр отношения к исторически важным событиям.

Нам было интересно изучить, какую форму обрела коллективная память казахстанцев о годах независимости, то есть с 1991 по 2021. Формируясь под влиянием официальных и неофициальных публичных репрезентаций прошлого, исторического знания и одновременно сохраняя личные воспоминания о периоде, который еще не успел отойти далеко в прошлое, коллективная память о последних 30 годах истории Казахстана, несомненно, является интересным кейсом для изучения.

В попытке переосмыслить годы независимости Казахстана мы видим не только собственный исследовательский интерес к теме, но и практическую

5

важность. За этот период гражданам страны пришлось пройти через немало потрясений и трудных моментов, а почти на рубеже этого периода страна прошла через серьезнейший травматический опыт во время событий Кровавого января. Важность критического осмысления и проработки событий прошедшего периода, а также предпосылок, которые привели к ошибкам прошлого, тем велика, что в случае «забвения» негативных моментов истории возрастает шанс их повторения. Принятие со стороны государства оборонительного нарратива относительно важнейших и при этом сложных событий прошлого никак не исцеляет рану, нанесенную всему обществу. Такой нарратив, наоборот, разделяет общество, на корню подрывая доверие граждан друг к другу, к государственным институтам, судам, правоохранительным органам, и не дает возможности двигаться дальше. Поэтому для нас было важно внести свой скромный вклад в дискуссию, в которой при восхвалении достижений государства не будут умалчиваться темные пятна нашей общей истории и будет отведено должное место обычным гражданам, которые эти эпизоды истории проживали вместе со страной.

І МЕТОДОЛОГИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

В литературе о теории коллективной памяти описывается такое явление, как «деэссенциализация прошлого», когда определенные события из прошлого приобретают свою актуальность и значение лишь под давлением сегодняшних реалий, жизненных условий и потребностей. Именно эти социальные и культурные рамки формируют, а потом и транслируют наше коллективное видение разделяемого прошлого.

В то же время коллективная память — это не только про прошлое как таковое, но и непосредственно про настоящее и даже будущее. Мартин Хайдеггер писал: «История означает не столько "прошлое" в смысле ушедшего, но происхождение из него». Манипуляция представлениями о разделенном прошлом, формирование определенной, удобной для власти версии истории может быть серьезным инструментом влияния на общество. Эти же манипуляции могут быть использованы для оправдания сомнительных государственных политических решений, легитимации правящей элиты. Иногда происходит и так, что официальная версия истории страны становится основой неписаного социального контракта между государством и гражданами.

В дискуссии о манипуляциях представлениями о прошлом, отстаивании единой доминирующей позиции по отношению к истории в целях «защиты государственных интересов и национальной безопасности» речь идет скорее о государственной исторической политике. Ее инструменты включают опросы общественного мнения, проведение государственных торжеств и ритуалов, трансляцию исторических нарративов посредством медиа, литературы и учебных материалов. Государство, осуществляя историческую политику, направляет административные ресурсы на работу с памятью на поддержание мифов о «триумфальном прошлом» страны — ведь только такая версия истории является допустимой.

¹ Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

² Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Издательство АСТ, 2003.

³ Колесников А. Историческая политика в России: почему она разобщает, а не объединяет. // Московский Центр Карнеги [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://carnegie.ru/2017/08/09/ru-pub-72746 (дата обращения 30.03.2022).

Историческая политика, в отличие от публичной истории, редко вступает в диалог с теми, кому она бывает адресована. Так, если «историческая политика оперирует категориями единства, [то] публичная история говорит на языке общего». Поэтому, выступая если не полной противоположностью исторической политики, то, как минимум, альтернативным способом взаимодействия с прошлым, публичная история может поддерживать связь с памятью отдельных людей и историями их семей. Таким образом, представления о процессах, людях, событиях прошлого «снизу» часто бывают если не прямо противоречащими, то, как минимум, более детальными, чем те, что спущены «сверху».

Вступая в процесс осмысления прошлого, публичная история действует в плоскости равноправных отношений между теми, кто историю «производит» (в казахстанском контексте это не всегда непосредственно историки), и теми, кто ее «потребляет». Для нас в этом исследовании было важно подчеркнуть особую роль обычных граждан в формировании памяти о коллективном прошлом, не лишая их субъектности, не делая из них пассивных потребителей предложенных государством унифицированных исторических нарративов.

Помимо разговоров о прошлом и будущем, отдельную главу мы решили посвятить ценности и смыслам, которые граждане вкладывают в само понятие независимости. Пааси, изучая связь независимости и мобилизации памяти, делает особый упор на то, каким образом в первом концепте сочетаются банальный (повседневные практики) и горячий (или этно-) национализм. Согласно ему, независимость — это «социальный процесс и набор практик/дискурсов, которые объединяют фактический (или тот, к которому стремятся) суверенитет, историю территории, а также подборку рутинных привычек, событий, воспоминаний, а также нарративов и иконографий, связанных с предполагаемой национальной идентичностью». Независимость, объединяя материальные символы государственности (такие как границы, флаги, натурализированные ландшафты) и связанные с ее обретением события (дни памяти, а также даты, связанные с борьбой за независимость), выступает в качестве одной из самых значимых составляющих мета-дискурса о национальной/гражданской идентичности. 6

⁴ Калинин И. Историческая политика. // Все в прошлом. Теория и практика публичной истории / Под ред. А. Завадского, В. Дубиной. М.: Новое Издательство Москва, 2021. С. 355–375.

⁵ Paasi A. Dancing on the graves: Independence, hot/banal nationalism and the mobilization of memory, Political Geography, Volume 54, 2016, Pages 21–31, ISSN 0962-6298

⁶ J. Morrissey, D. Nally, U. Strohmayer, Y. Whelan (Eds.), Key concepts in historical geography, Sage, London (2014), pp. 64–80

Интересный момент здесь в том, что праздники, связанные с независимостью, чаще всего отмечают именно «новые» государства, прошедшие через процесс деколонизации и/или национально-освободительной борьбы, поскольку для обществ этих стран важно переосмыслить, «вплести» связанные с суверенитетом нарративы и практики в свою повседневную жизнь. С этой точки зрения для понимания пути, который мы прошли как общество, крайне важно изучить, как формировались за 30-летний период такие нарративы и практики в Казахстане.

Таким образом, **цель данного исследования** — предоставить общественности версию 30-летней истории Казахстана глазами граждан, которая в дальнейшем будет способна стать прочной основой для консолидации общества и опорой для выстраивания гражданской идентичности.

В ходе исследования мы попытались выяснить ответы на следующие вопросы:

- Какова символическая значимость независимости для казахстанцев?
- Какие достижения и провалы периода независимости граждане выделяют?
- Каковы доминирующие нарративы в отношении трех периодов независимости страны (1991–2000 гг., 2001–2010 гг., 2011–2020 гг.)?
- Какие личности, события и процессы символизируют период независимости? Какую оценку дают этим символам граждане?

В попытке понять, как казахстанское общество запомнило и каким образом воспринимает прошедшие 30 лет независимости, мы решили обратиться к методу фокус-групповых дискуссий — это качественный метод, который широко используется для нарративного анализа, представляющего собой модерируемое групповое интервью с представителями целевой группы по заданной теме. В отличие от массового опроса — метода, который основан на стандартизации оценок респондентов, — фокус-группы не задают четкую направленность при сборе данных и в большей степени позволяют фиксировать «общественное мнение» как оно есть. Также важно и то, что фокус-групповые дискуссии как инструмент позволяют определить и то, что забылось или было вытеснено из коллективной памяти, что является таким же важным элементом нашей идентичности, как и то, что в памяти сохранилось.

Для глубокого погружения в тему мы скомбинировали синхронные и асинхронные фокус-группы. Синхронная фокус-группа — это классический

⁷ Paasi A. Dancing on the graves: Independence, hot/banal nationalism and the mobilization of memory, Political Geography, Volume 54, 2016, Pages 21–31, ISSN 0962-6298

метод с обсуждением в режиме реального времени. Асинхронная фокус-группа предполагает удаленное обсуждение вопросов исследования в формате форумов с целью получения более развернутых ответов от участников фокус-групп.

Участников фокус-групп мы разделили на четыре поколенческие группы. Важно отметить, что поколение составляет не просто группа людей, родившихся в один и тот же период, а скорее группа людей, совместно переживших определенные значимые исторические события и процессы. Согласно Карлу Мангейму, исторические события, пришедшиеся на годы вступления человека во взрослую жизнь (17-25 лет) или на так называемые «впечатлительные годы», оказывают наибольшее влияние на дальнейшее формирование индивида. Таким образом, объединенные проживанием определенных исторических событий в формативные годы, возрастные когорты демонстрируют характерное для них мировосприятие, исходя из которого осмысляется весь последующий опыт и формируется собственное отношение к прошлому. Каждая смена поколений, в свою очередь, трансформирует общественное восприятие прошлого: мнения, которые раньше считались доминирующими, со временем смещаются на периферию и заменяются новыми, «рассеивается определенная атмосфера надежд и опасений, накопленного опыта и бытовавших ценностей, их место занимают другие настроения и установки».9

Позаимствовав названия поколений из классификации поколений В. В. Радаева, мы исследуем характерные каждому поколению нарративы в отношении ключевых процессов, событий и персон периода независимости Казахстана среди представителей «поколения застоя» (1950–1969 гг.), «реформенного поколения» (1970–1983 гг.), «миллениалов» (1984–1999 гг.) и «центениалов» (рожденные после 2000 года).

Во время полевого этапа исследования (ноябрь 2021 г.) было проведено восемь фокус-групповых дискуссий, в которых приняли участие 62 человека. Рекрутинг участников проводился онлайн (за исключением офлайн-фокус-групп) через таргетированную рекламу в социальных сетях.

⁸ Мангейм К. Проблема Поколений [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://soc.gaugn.ru/biblio/mangeim.pdf (дата обращения 30.03.2022).

⁹ Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

¹⁰ Радаев В.В. Миллениалы на фоне предшествующих поколений: эмпирический анализ / Социологические исследования. 2018. № 3. С. 15–33.

Всего на объявление о проведении фокус-группы откликнулось более 400 человек.

Дискуссии проводились на казахском и русском языках в каждой поколенческой группе с учетом равномерного распределения участников в группе по гендерной принадлежности, материальному положению, уровню образования и типу занятости. В шести фокус-группах с представителями реформенного поколения (1970-1983 гг.), поколения миллениалов (1984-1999 гг.) и поколения центениалов (рожденные после 2000 года), проведенных в онлайн-формате, участвовали жители таких городов, как Караганда, Кокшетау, Костанай, Астана, Алматы, Шымкент, Атырау, Кызылорда, Павлодар, Петропавловск, Семей, Талдыкорган, Тараз, Туркестан, Усть-Каменогорск, а также сёл в Алматинской и Туркестанской областях. Две фокус-группы по техническим причинам были проведены в традиционном офлайн-формате в Астане (русскоязычная группа) и Талдыкоргане (казахоязычная группа). С этими же группами участников были проведены асинхронные фокус-группы.

Исследование имеет ряд ограничений. Во-первых, в силу специфики качественного метода полученные результаты не подлежат генерализации на всю популяцию Казахстана или на отдельные возрастные группы. Задача текста — показать спектр мнений и суждений, существующих среди граждан относительно изучаемого явления, НО не оценить степень распространенности в обществе. Во-вторых, проведение большинства фокус-групповых дискуссий в онлайн-формате могло снизить качество коммуникаций модератора с респондентами, а также сказаться на вовлеченности некоторых участников. Следовательно, насыщенность и глубина ответов могли оказаться ниже, чем это было бы в случае офлайн-фокус-групп. В-третьих, респонденты, возможно, не были готовы открыто выражать свою точку зрения в отношении отдельных политических персон и событий, руководствуясь соображениями безопасности.



ГЛАВА 1. КАК МЫ ПОНИМАЕМ НЕЗАВИСИМОСТЬ?

1.1. День независимости — 16 декабря?

16 декабря можно назвать одной из центральных «скреп» казахстанской государственности. День обретения независимости в официальном дискурсе имеет особое значение: помимо того, что гражданам предоставляется два официальных выходных, это традиционное время подведения итогов развития страны на научных конференциях, в учебных заведениях; вручения государственных наград.

На фокус-групповых дискуссиях респондентам были заданы вопросы: «Отмечаете ли вы День независимости 16 декабря? Как проходит у вас в семье этот день? Важна ли эта дата для вас?».

Поколения центениалов и миллениалов, чье взросление проходило уже в независимом Казахстане, говоря о 16 декабря, в первую очередь вспоминают патриотические мероприятия в школах. После выпуска из учебных заведений для многих из них эта дата стала просто очередным выходным днем, зачастую без идеологического наполнения:

Мне кажется, [значимость праздника] теряется. Например, в школьное время реально нам казалось это праздником. Потому что перед празднованием 16 декабря мы устраивали концерты, постановки были.

Женщина, 19 лет, ФГ на русском

Респонденты более старшего возраста испытывают относительно Дня независимости более противоречивые чувства, связывая его с принудительным участием в массовых праздничных мероприятиях — например, парадах и митингах, где приходилось по несколько часов проводить на холоде в ожидании чиновников или «обязательной» концертной программы:

Целый день стоишь и как бы создаешь массовку. Ты обязан это делать. Я не считаю его праздником, потому что никакого веселья нет, <...> приходишь домой — тебе лишь бы согреться и все.

Женщина, 38 лет, ФГ на русском

В старших возрастных группах часто звучало мнение, что день 16 декабря должен быть не праздником, а днем памяти: и участников декабрьских событий 1986 года, и погибших в ходе протестов в Жанаозене в 2011. Этот день называют кровопролитным, говорят, что отмечать его как праздник — неуместно и неуважительно к тем, кто пожертвовал жизнью ради свободы казахского народа.

Я видел, как другие обращались с нашей нацией как с собакой, не выпускали из общежитий, спускали на нас собак. <...> Я до сих пор это помню, как представители других наций нас угнетали. Есть другие даты. Почему именно на 16 декабря поставили?

Мужчина, 54 года, ФГ на казахском

В частности, в ходе дискуссий некоторые респонденты упоминали как более подходящую для празднования независимости относительно нейтральную дату 25 октября — отмененный в 2009 году День республики.

Во многом восприятие праздника связано и с действиями властей, к этой дате обычно усиливающих меры безопасности. «Монополия» на празднование, которую установило себе государство, считывается как невозможность высказывать другие мнения, сигнал «не высовываться» (по крайней мере, в политическом смысле), а заниматься своими делами. Во многом поэтому для значительной части опрошенных этот день — даже не просто выходной, а дата, когда нужно строить планы с оглядкой, «как бы чего не вышло»:

К сожалению, я не считаю, что День независимости празднуется, как положено, <...> редко вспоминаем этот день. Когда-то я была в Польше во время Дня независимости. Но они стараются вложить в сознание своих потомков важность этого дня — выходят на площадь, организовывают различные мероприятия, несмотря на грустные события, вспоминают их. Мне кажется, у нас вообще нет такой атмосферы. Наоборот, все сидят дома, никуда не выходят. Как будто у некоторых есть некий страх.

Женщина, 26 лет, ФГ на казахском

В рамках празднования Дня независимости в столице и крупных городах проходят торжественные концерты, фестивали и ярмарки. До этого дня в стране не принято наряжать новогодние елки: ежегодно вспыхивают дискуссии о недопустимости «затмевания» этого праздника предновогодней

суетой. В принципе, тема «правильного» празднования этого дня практически ежегодно поднимается и на официальном уровне, и в медиа. Во многом этим объясняется то, как госслужащие, бюджетники относятся к организации праздника в День независимости. От них это требует длительной подготовки и большой вовлеченности, и любой «отход от сценария» воспринимается достаточно болезненно:

Будучи <...> представителем государственной службы, по работе идет подготовка. <...> Как-то совпадает, что извне готовят митинги в этот день, идет усиление. То есть со стороны государства мы и готовимся к этому празднику, информационные мероприятия для школьников проводим, но с другой стороны готовятся и к худшей стороне.

Мужчина, 23 года, ФГ на русском

Об этом напряжении говорят и другие респонденты. Низовая активность 16 декабря кажется делом опасным и чересчур политизированным:

...каждый год какие-то рассылки проходят в социальных сетях: мол, «16 числа давайте поднимемся и какой-то митинг организуем». И на самом деле это плохо, что народ боится этого. Потому что наши силовики могут по-другому [к этому] отнестись: могут, грубо говоря, скрутить и повязать.

Мужчина, 30 лет, ФГ на русском

Фокус-групповые дискуссии показывают, что на уровне семей и сообществ особенных традиций празднования Дня независимости не сложилось. 16 декабря не отмечают «в частном порядке», в семейном кругу, даже притом, что выходной день располагает к сборам друзей и родственников:

...мы у себя его не отмечаем. Так как это красный день календаря <...>, мы с друзьями и близкими можем собраться. Всем удобно. И мы <...> идем в ресторан или собираемся с семьей. В целом наше собрание не приурочено к празднованию Дня независимости. Но благодаря тому, что это выходной, хоть как-то собираемся.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

11 Казахстанцев призвали не готовиться к Новому году до Дня независимости – Tengrinews / https://tengrinews.kz/story/kazahstantsev-prizvali-gotovitsya-novomu-godu-dnya-283670/

С другой стороны, многие участники признают значимость праздника для будущих поколений, развития патриотизма. Этот день можно использовать для того, чтобы поговорить о том, как страна получила независимость, какие события этому предшествовали: именно так, на их взгляд, нужно воздавать должное погибшим во имя ее приобретения и сохранения. При этом лишь немногие сказали, что обсуждают эту тему в кругу семьи:

Да, с утра мы обязательно чтим память погибших и в 1986 году, и в 2011 году. Но мы говорим о том, что эта независимость, эти люди, которые отдали свою кровь, они хотели, чтобы эта страна была независимой. И мы как наследие должны продолжать это дело.

Женщина, 50 лет, ФГ на русском

Сравнительный анализ результатов фокус-групповых дискуссий показывает следующие тенденции:

- Поколения, чьи школьные и университетские годы проходили в независимом Казахстане, 16 декабря воспринимают как формально праздничный день, к которому готовятся заранее: мероприятия в учебных заведениях, концерты, участие в самодеятельности. Отношение скорее позитивное, но без глубокого осмысления.
- Те же, кто в сознательном возрасте застал обретение независимости, делятся на три группы: первые считают эту дату «днем памяти» скорее скорбной, чем торжественной; вторые долгожданным днем освобождения, третьи относятся индифферентно, как к очередному повороту судьбы.

Общее для всех фокус-групп — отсутствие восприятия 16 декабря как праздника в классическом смысле. Это не такой день, когда можно искренне радоваться, не повод для народных гуляний, как, например, Наурыз. Скорее это день, «нагруженный» разными смыслами — и идеологическими, и общенародными. В это время в большей степени заметно, что дискуссия об обретении Казахстаном государственности еще не завершена. Разумеется, уже видны некоторые «общие места» в общественном дискурсе: борьба и лишения поколений на пути к этой цели, начало независимого развития, поиск своего места на мировой арене. Однако многие вопросы еще не отрефлексированы в достаточной степени и очень болезненны, особенно для старшего поколения.

Люди в эти длинные праздники предпочитают заняться бытовыми делами; при случае — обсудить в семье связанные с этой датой события. И во многом этому способствует обстановка, создаваемая к этой дате властями: усиление охранных мер, проведение мероприятий «для галочки».

1.2. Обретение независимости: как это было?

Нарративы внутри семьи играют важную роль в передаче знаний об обретении Казахстаном суверенитета. Некоторые представители старшего поколения, рассуждая о независимости, с ностальгией вспоминают советский период с его бесплатной медициной, образованием и отсутствием безработицы. Для молодого поколения это показатель того, что их родители особенно и не ценят независимость. Так нарратив «в советские времена было лучше» становится поводом для традиционного конфликта отцов и детей в контексте разговоров о суверенитете страны.

...как будто старшее поколение особо и не хотело этой независимости. Они часто говорят, что «при Союзе такого не было, при Союзе было лучше»: образование бесплатное, медицина и так далее. У них есть какая-то неведомая тоска по тому, что было. <...> действительно нравится им жить в независимом Казахстане? В какой-то мере они застряли в СССР.

Мужчина, 21 год, ФГ на русском

Вместе с тем, в коллективных представлениях устоялся сюжет об угнетениях, пережитых казахами в период СССР. Главная сложность, которую упоминают респонденты, — это невозможность казахам и другим меньшинствам свободно говорить на своем языке. Также респонденты часто вспоминают о случаях повседневной дискриминации, с которой они сталкивались в советское время: не принимали на работу и на учебу, не давали квартиры согласно очереди, считали «второсортными» людьми.

Было много трудностей. Но, конечно, рад, что мы стали независимыми. Наша нация. Было такое, что нам говорили, что без них мы никто, что они научили нас ходить. Я был гордым за свою нацию. Было такое, что русский декан позвал меня и чуть не выгнал с учебы. Потом пришла мама, потом меня оставили.

Мужчина, 64 года, ФГ на казахском

Такие воспоминания часто сопровождают рассказ о декабрьских событиях 1986 года, когда молодежь в г. Алматы вышла на митинги, чтобы выразить свое недовольство назначением Г. Колбина в качестве первого руководителя страны. У аудитории постарше живы личные воспоминания, когда эти события отразились на их карьере, личной жизни. Интересно, что у людей в тот период уже было предчувствие скорого отделения Казахстана от СССР.

Я хочу начать [говорить про] день независимости с 1986 года. Все началось с декабрьских событий. Это история. Ее не изменить потом в 91 году. Потом, после этих событий, моего мужа перевели. Тогда казахских девушек бросали в подвалы. Мой муж тогда работал в полиции, видел это. Его избили тоже, он убежал и зашел в кабинет руководителя. Потом нас перевели. Я работала заведующей в детском саду, потом [после перевода уволилась и] стояла в магазине — вышли путчисты. <...> Тогда не было сотки, телевизор плохо работал, мы читали газеты. Я тогда сказала, что уже все, мы дальше отделимся, это мое предсказание. Тогда продавщицы из магазина посмеялись надо мной. Потом в 1991 году наш президент Нурсултан Абишевич в Москве был, СССР разделялся. Мы с семьей полностью поддерживали идею о том, чтобы мы отделились и стали независимой страной. И мы были обижены на Советский Союз.

Женщина, 64 года, ФГ на казахском

Представления молодого поколения о декабрьских событиях сформировались уже под влиянием официального нарратива, в котором 1986 год является одним из ключевых эпизодов на пути казахского народа к своей независимости. Так, у некоторых представителей центениалов история получения независимости выстраивается в стройный событийный ряд, начиная от восстаний XVIII века против царской России, заканчивая 1986 годом. Таким образом происходит репрезентация независимости в качестве результата долгой борьбы казахского народа за суверенитет.

…со времен наших предков было много земель наших, часть России, часть Ташкента, там лежит наш предок Толе би. Они все это защищали, проливали кровь, <...> сколько наших граждан погибло, их расстреляли. Это кровь, которая была пролита для независимости. Когда мы учились, казахи из Ленинградского университета создали сообщество «Молодое поколение»: <...> наша эра началась с этого. Его цель — будущее казахского народа, когда он станет независимым, что нужно для этого сделать. Об этом думал Тайжанов, Ауэзов тогда учился в Москве. В Ленинграде, Киеве и Москве были созданы такие сообщества. Тогда мы начали активное движение. Потом в Алматы студенты услышали об этом. Потом нас осадили. Конечно, в 1986 году была пролита кровь нашей казахской молодежи. И нужно объяснить молодежи, каким трудом это было достигнуто.

Женщина, 54 года, ФГ на казахском

Однако исследование выявило, что не все разделяют героический нарратив вокруг обретения независимости. Часть респондентов вспоминает, что Казахстан остался последней республикой в составе СССР, то есть независимость — не результат борьбы, а стечение обстоятельств, и, следовательно, нельзя рассматривать ее обретение как повод для гордости:

…почему у нас в стране так нейтрально относятся? Потому что, по большому счету, наша страна в 90-е годы не боролась за независимость. Просто со стечением обстоятельств получила статус независимой страны. <...> Не было такой усиленной борьбы, чтобы она в душе и сердце у нас отражалась, что мы боролись, мы получили, мы отстояли ее у кого-то, неважно у кого, от кого-то. А просто так получилось, что наши родители, наши старшие братья жили в это время, и для них это незаметно все прошло. Трансформация из одной политической системы в другую, <...> на смену коммунизму пришел республиканский строй. <...> возможно, в будущем наши дети будут отмечать [16 декабря] в зависимости [от того], как будут им преподавать историю.

Мужчина, 31 год, ФГ на русском

Среди старших возрастных групп встречались и те, кто отнесся к процессу обретения независимости индифферентно, не вкладывая в происходившие события эмоционального и идеологического смысла. У них на первый план выходят вопросы быта, выживания:

- И: Еще какие воспоминания?
- Р: Особого нет. Я как-то даже не придала значения.
- И: А тогда чем занимались?
- Р: Я взрослая была после университета. Закончила учебу, работала в школе.
- И: Ощущения свои помните?
- Р: Это был чисто такой период развала. Поэтому в деревнях тогда жили другой жизнью. Страх какой-то немного был, потому что все привыкшие были к тому времени, к тому, что Советский Союз был. А тут раз и такое.
- И: Никто не ожидал, да?
- Р: Никто не ожидал. Наверное, страх какой-то все равно был. Всегда же неизвестность тяготит. Просто молодость, не показывали. Поэтому спокойно так прошло.

Женщина, 55 лет, ФГ на русском

1.3. Восприятие официального нарратива о независимости

Для того чтобы оценить, насколько восприятие процесса получения независимости совпадает с официальным нарративом, во время асинхронных фокус-групп респондентам было предложено высказать свое мнение относительно отрывка из статьи, посвященной Дню независимости, опубликованной на сайте Библиотеки Первого президента РК:

Декларация «О государственном суверенитете Казахской ССР» от 25 октября 1990 года и Конституционный закон «О государственной независимости Республики Казахстан» от 16 декабря 1991 года, являясь основополагающими законодательными актами на пути оформления государственной независимости Казахстана, заложили конституционноправовой фундамент нового суверенного государства — Республики Казахстан.

Новейшая национальная история, а это три десятилетия обретения независимости, становления и укрепления национального суверенитета и государственности Казахстана, неразрывно связана с именем Первого Президента Республики Казахстан – Елбасы Нурсултана Абишевича Назарбаева.

Независимость служит прочной опорой казахстанской государственности. Для Казахстана — страны с богатой историей и глубокими корнями — нет большей ценности. Это самое драгоценное сокровище, самое сокровенное достояние. Поэтому мы дорожим Независимостью, о которой мечтали наши предки. Суверенитет — это бесценное благо, которым обладает не каждый народ.

Интересно, что для самого старшего поколения респондентов, встретившего независимость в сознательном возрасте, роль экс-президента (часто используется слово Елбасы) непререкаема. Для казахскоязычной части независимость в этом ключе представляется победой казахского народа, ценностью, которой нужно дорожить, и Назарбаев — проводник этой ценности, показавший значимость свободы и суверенитета — *«бесценного счастья, которое* принадлежит не каждому народу» (мужчина, 54 года, асинхронная ФГ на казахском). В русскоязычной фокус-группе о Назарбаеве говорят как о «сильном руководителе, волевом, решительном человеке» (женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском), возглавившем Казахстан в «непонятные времена» и сумевшем достойно вывести страну из СССР: «Имя Елбасы вписано золотыми буквами в историю этой земли» (мужчина, 56 лет, асинхронная ФГ на русском).

Следующие поколения более критичны в своей оценке роли Назарбаева в обретении Казахстаном независимости. Так, в реформенном поколении многие признают заслуги Первого президента. Центральная из них — сохранение мира и поддержание безопасности. Кроме того, важны такие действия, как принятие Конституции, перенос столицы, запуск программы возвращения в страну этнических казахов и в широком смысле социально-экономические и политические достижения. Представители этого поколения, однако, указывают и на недостатки созданной Назарбаевым суперпрезидентской республики, включая недостаточность политических реформ, неразвитость гражданского общества:

Наша независимость — это святое понятие, это дело президента, но баловать его вечно нельзя. Власть должна быть передана на практике. Не говоря уже о тысяче оправданий. Когда придет время, ты должен уйти. Хватит. Необходимо укреплять независимость и народ.

Мужчина, 40 лет, асинхронная ФГ на казахском

На их взгляд, независимость должна быть не персонифицирована, а связана с правами человека, сменяемостью власти, верховенством закона, заботой граждан о своей земле и о своем наследии:

Фундамент в виде Конституции был заложен неплохой. А вот то, что настроили — это противоречит «духу независимости» казахстанского народа. Всю страну продали в рабство ради обогащения Первого президента и его семьи.

Женщина, 42 года, асинхронная ФГ на русском

Поколение миллениалов (особенно казахскоязычная фокус-группа) оказалось гораздо более лояльным к фигуре Назарбаева, высказав мнения, близкие к оценке поколения застоя. Согласно их интерпретации, Первый президент проводил мудрую политику, благодаря чему страна начала «дышать свободно»; но новые времена требуют обновления подходов к политике:

Конечно, работа нашего Первого президента велика, и теперь следующий этап требует других действий.

Мужчина, 36 лет, асинхронная ФГ на казахском

В частности, есть запрос на справедливое распределение ресурсов, более активное вовлечение граждан в дела страны, правовую защищенность и борьбу с коррупцией и непотизмом.

Поколение центениалов в тексте увидело скорее ретроспективу получения Казахстаном независимости. Последнюю, в отличие от остальных, молодые люди воспринимают (относительно данного текста) как однозначно позитивное явление, источник развития и возможностей для граждан. Интересно, что только здесь появляется и четко артикулируется идея о том, что заслуга обретения независимости не принадлежит одному человеку, а является общим достоянием:

В процессе обретения независимости участвовало много людей, и стыдно не назвать их имена.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на казахском

Я согласна с интерпретацией этого текста, потому что наша независимость тесно связана с нашим Первым президентом. Было бы ошибкой не упомянуть его вклад в нашу независимость. Я также думаю, что наша независимость напрямую связана с участниками декабрьских событий, с молодежью.

Женщина, 18 лет, асинхронная ФГ на казахском

В то же время в этом поколении больше слышны индивидуалистические нотки в восприятии суверенитета. Независимость перестает быть чем-то сакральным, самоценным: за прошедшие 30 лет, по их мнению, уже нужно отказываться от подобных «пропагандистских лозунгов» и приступать к реальным действиям. Для них важно не просто жить в независимой стране, но и иметь возможности для личностного развития, жить в справедливом обществе:

Суверенитет — это не повод для гордости. Единственный повод для гордости — уровень жизни граждан. Для меня как гражданина не имеет значения, какой человек в костюме будет поздравлять меня на Новый год, какой флаг будет красоваться на мероприятиях, крышах правительственных зданий и флагштоках. Для меня гораздо важнее выполнение государством своих обязательств: предоставление комфортных и безопасных условий.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на русском

Оценка тональности того, как респонденты говорят о Первом президенте страны, дала следующие выводы. Поколение застоя явно симпатизирует Назарбаеву, чье *«имя навеки впечатано в историю Казахстана как сильного руководителя, волевого, решительного человека»* (женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском). Он *«убедил [казахстанцев] в ценности независимости»* (женщина, 55 лет, асинхронная ФГ на казахском) и *«привел казахский народ ко многим победам»* (женщина, 60 лет, асинхронная ФГ на казахском).

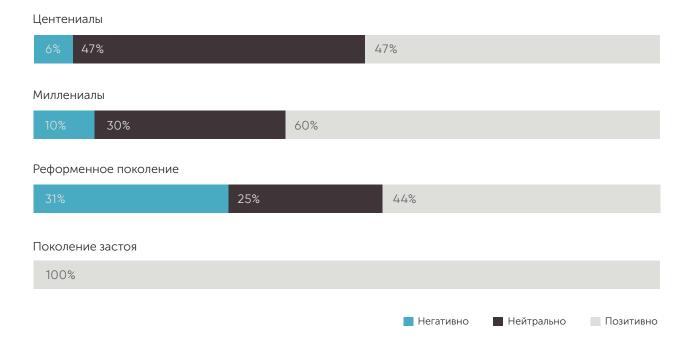
Представители реформенного поколения более критически оценивают роль Первого президента: подчеркивая заслуги первых лет независимости, они говорят о неразвитости демократии, нарушении принципа сменяемости власти: «Независимость непрерывно связана с именем Первого президента, но нужно понимать, что было сделано многое, чтобы эта непрерывность существовала. Я думаю, что, возможно, было бы лучше, если бы у нас не было этой

непрерывности» (мужчина, 41 год, асинхронная ФГ на русском). Лишь 44 % респондентов воспринимают роль Назарбаева в позитивном ключе.

Миллениалы и центениалы в меньшей степени проявляют негатив в отношении Назарбаева: чем моложе респонденты, тем сильнее индифферентность к его роли и «месту в истории». Поколение 1990-х готово признать заслуги Первого президента, но с оговоркой, что сегодня нужны новые лица и цели. Высокий (60 %) уровень поддержки в этом поколении складывается в основном из ответов казахоязычных респондентов, половина русскоязычной асинхронной ФГ предпочла воздержаться от выражения своего мнения (см. Рисунок 1).

Те, кто родились в 2000-е, используют другую оптику: в русскоязычной асинхронной ФГ в оценке текста лишь один из восьми респондентов упомянул Назарбаева, остальные предпочли говорить о ценности и значении независимости, в казахоязычной о нем (положительно или нейтрально) высказались четверо из восьми. Частично воспроизводя официальные нарративы и в целом относясь к тексту положительно (47 %) или нейтрально (47 %), фокус представители этого поколения смещают на то, что независимость — это общее достижение всего народа: «С идеей в целом согласен, но упоминание Назарбаева считаю не особо уместным ввиду прочного культа личности вокруг этого человека, и к основной мысли эта информация отношения не имеет» (мужчина, 21 год, асинхронная ФГ на русском).

Рисунок 1. Восприятие нарратива о независимости и роли Н. Назарбаева в разрезе поколений



Оценка респондентами текста о независимости и роли Н. Назарбаева позволила выявить следующие закономерности:

- от старших к младшим поколениям меняется ощущение «самоценности» независимости: если те, кто встретил ее в осознанном возрасте, в большинстве своем воспринимают суверенитет как долгожданное, выстраданное достижение казахов/казахстанцев, то поколения независимости предъявляют больше претензий к тому, какая она должна быть (свобода в принятии решений, права человека и т. д.);
- в казахоязычных фокус-группах сильнее проявляется патетизм относительно личности Назарбаева: во всех возрастных группах (кроме самой младшей) он получает в среднем большую поддержку.

1.4. Символы независимого Казахстана

Как видно из представленных выше примеров, опрошенные, говоря о независимости Казахстана, вкладывают в это понятие достаточно широкий диапазон ценностей и эмоций. Следующим шагом исследования стала попытка выяснить, что для казахстанцев разных поколений дало обретение независимости, каковы опорные символы, признаки этого явления/состояния государства.

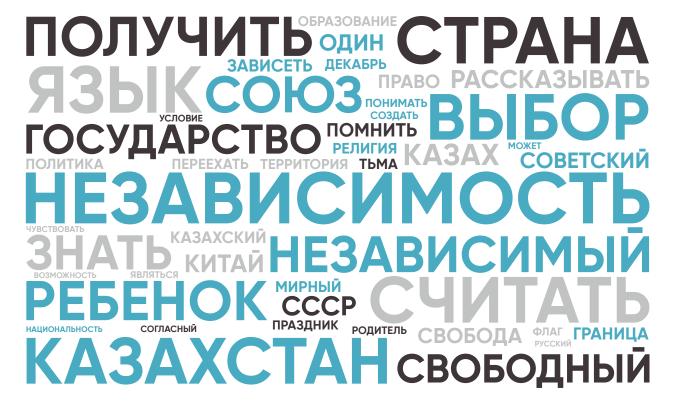
Ключевыми нарративами, чаще других повторяющимися во всех возрастных группах, стали следующие (см. Рисунок 2):

 Наличие национальных границ и сопутствующих символов (флаг, герб, гимн, валюта, Конституция).

Эта тема стала центральной в обсуждениях. Участники фокус-групп упоминали, что им важно наличие у Казахстана «огромной территории», национальных границ.

Чувствуется, что это Казахстан, что наша природа какая-то, определенная наша территория. С детства, насколько я помню, как только мы с семьей выезжали, допустим, в Россию к родственникам, мне почему-то казалось, что Казахстан отделяется такой чертой. И когда мы туда едем, в России чисто леса, а у нас степи. У меня с детства это заложено.

Рисунок 2. Облако слов в ответ на вопрос о символах независимости



Собственное национальное государство дает возможность для отстаивания и продвижения интересов народа. Многие респонденты из поколения застоя и поколения реформенного говорят, что чувствовали надежду на лучшее будущее, на то, что смогут открыто выражать свое мнение, участвовать в принятии политических решений.

Мы имеем границы, мы имеем президента, мы имеем правительство, которое на [международном] уровне все-таки решает и защищает интересы. Плохо или хорошо, это уже другой вопрос. <...> поэтому все-таки мы независимая страна.

Женщина, 50 лет, ФГ на русском

 Возможность сохранять и развивать казахскую идентичность: свободно говорить на родном языке, соблюдать обычаи, иметь собственный взгляд на исторические события.

Эта идея сильна и в казахоязычных, и в русскоязычных фокус-группах. Советская политика респондентами в основном воспринимается как

ущемлявшая права национальных меньшинств на выражение своих культурных традиций и пользование национальными языками. Многие с нею ассоциируют и бытовой шовинизм, направленный против этнических меньшинств и людей, говорящих «не по-русски».

В этом отношении период независимости однозначно воспринимается как отдушина для реализации самобытности казахского народа.

Один из признаков независимости — это то, что мы можем презентовать нашу культуру, как мы хотим. Нет никакой цензуры. Мы можем спокойно говорить, что у нас есть вот такие костюмы, мы можем за них агитировать, и это один из признаков независимости. <...> в университетах и в школах мы можем спокойно говорить о том, что все должны говорить на казахском языке в определенных классах. То, что дети сейчас проходят историю Казахстана, — это тоже признак независимости.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

В то же время некоторые респонденты настаивали, что права казахоговорящих граждан после 30 лет независимости всё еще ущемляются. Так, кандас о своем опыте адаптации к жизни в суверенном Казахстане говорит следующее:

Слава богу, в 1991 году мы получили независимость. Мы сохранили свой язык, религию, традиции. Когда мы переехали сюда, хоть мы видели трудности, все равно здесь остались. Мне до сих пор ничего не дали, никакой квоты не дали. Когда я пошел искать работу, у меня спросили, знаю ли я русский язык. Зачем мне знать русский, если я живу в Казахстане, я казах, знаю казахский, китайский, немного английский. Мы своими силами купили дом, от правительства нет никакой пользы. Ничего не получил. Но я не обиделся. Главное, чтобы мои потомки росли здесь. Пусть казахи растут на своей земле.

Мужчина, 62 года, ФГ на казахском

■ В русскоязычных фокус-группах как ценность периода независимости также упоминалась казахстанская идентичность в противовес казахской.

Часто в фокус-группах звучат идеи многонационального государства и общества, упоминаются соответствующие «нациеобразующие» ценности: толерантность и взаимное уважение между живущими в стране этносами.

Молодежные группы говорят об этом в более близких к официальному дискурсу выражениях:

Вообще мои родители и я сама с детства общались на русском. Точнее, родители были русскоговорящие. И каким-то образом сейчас мы все стараемся разговаривать на двух языках. Мы очень толерантны к другим национальностям. Мы себя отожествляем, идентифицируем как казахстанцы, а не казахи.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

Более старшие поколения также чувствуют общность, но говорят о ней как о результате совместно прожитых потрясений. Казахстанцы через многое прошли вместе, они строят свое государство и не готовы от него отказываться. Идентичность тут носит более гражданский, нежели национальный характер:

Все-таки мы не зря прожили такой возраст и побывали в XX веке, прожили распад Союза, перестройку, становление нашего государства. Мы с разных слоев, с разных сфер здесь. И мы общаемся. Наверное, это одна из черт казахстанцев — общение. Мне кажется, в нашей группе вопрос об отъезде даже не нужно ставить.

Женщина, 57 лет, ФГ на русском

■ Возможность реализовать личные права и свободы граждан.

Опрошенные много говорят о возможностях свободно передвигаться по миру, исповедовать свою религию, воспитывать детей, принимать решения о выборе профессии, получении образования и даже потреблять товары и услуги:

Мы рассказываем своим внукам, какой это день, какие были трудности на пути к достижению, теперь они благодаря независимости получают разное образование, получают разные специальности, женятся и так далее.

Женщина, ФГ на казахском

Мы можем свободно работать, заниматься любым делом. Мы сами выбираем, какую одежду носить и как питаться.

Мужчина, 26 лет, ФГ на казахском

Можно сказать, что эти факторы перевешивают все остальные в дискурсе респондентов. Тут солидарны практически все участники фокус-групп: в независимом Казахстане личностная реализация возможна, несмотря на такие ограничения, как коррупция и неравенство.

■ Наконец, важным компонентом независимости для респондентов во всех группах являются мир в стране, отсутствие терактов и конфликтов в обществе. В качестве «плохого» примера некоторые приводят такие страны, как Афганистан и Кыргызстан. Как и в официальном дискурсе, заслугу поддержания мира и стабильности они закрепляли за Первым президентом страны.

Вышеуказанные нарративы — общие для всех поколений, отличий в восприятии практически не наблюдается. Формальные признаки независимости в сознании граждан тесно связаны с личными свободами, которые должно гарантировать государство. О гражданских, политических свободах респонденты практически не упоминают — такой ассоциации за 30-летний период независимости у них не сложилось.

Тема независимости сама по себе достаточно сакрализирована в публичном дискурсе. Респонденты отмечают ее важное символическое значение. Идея, что факт независимости страны уже является большим достижением, которым нужно гордиться, особенно распространена среди представителей старших поколений. Респонденты младшего возраста воспринимают суверенитет скорее как данность. Для них, помимо самого факта независимости, важно ощущать себя частью современного и правового государства, которое обеспечивает защиту интересов и свободу граждан.

При этом День независимости так и не приобрел окраску позитивного, праздничного дня для рядовых казахстанцев: в большей степени это время «затишья», когда, пользуясь праздничными днями, люди проводят время с семьей, при этом стараясь избегать (часто перекрытых) центральных улиц городов. Содержательное и смысловое наполнение Дня независимости полностью принадлежит государству. Некоторые в этот день говорят в узком

кругу о событиях, связанных с 16 декабря, — произошедших 10 или 30 лет назад, но еще свежих в народной памяти. Нельзя, однако, сказать, что за это время произошло оформление гражданских неформальных практик празднования Дня независимости.

Сам процесс того, как наше государство получило суверенитет, вызывает разночтения в обществе. Одни считают, что это результат многовековой борьбы казахского народа за независимость, другие, вслед за принятым властью нарративом, согласны признать за Н. Назарбаевым роль «отца современной казахской государственности». Значительная часть респондентов и вовсе не вкладывает в это событие существенных идеологически окрашенных смыслов, считая обретение страной независимости результатом стечения обстоятельств.

Фигура Н. Назарбаева как «автора независимости» в глазах более молодых граждан «тускнеет», они уже не готовы ставить его на пьедестал единоличного патриарха современного Казахстана: суверенитет страны они считают достижением и заслугой всего общества.

Те, кто встретил независимость в сознательном возрасте, вспоминают примерно следующую последовательность эмоций у себя и окружающих: шок/паника в первый период неопределенности -> радость/эйфория от обретения Казахстаном независимости -> надежда на позитивные изменения -> разочарование, вызванное кризисом и отсутствием ожидаемых перемен.



І ГЛАВА 2. СОБСТВЕННЫЙ ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ СТРАНЫ

Провозглашение государственной независимости Республики Казахстан в 1991 году еще не так далеко отошло в прошлое, но в коллективной памяти уже проглядываются очертания и характеристики трех последних десятилетий независимого Казахстана.

Так как достоверность истории и воспоминаний для коллективной памяти второстепенна, целью этой главы (и всего доклада) не является воспроизводство точной, детальной и последовательной картины совместного прошлого. В рамках этого исследования мы скорее постараемся лишь очертить основные контуры современной истории Казахстана и определить значимость исторических событий в глазах граждан, обращая внимание на то, какие из них предаются забвению, а какие высвечиваются ярче всего в коллективном восприятии прошлого.

2.1. Девяностые (1991–2001) — экономический кризис и становление государства

Участники исследования оценивают первое десятилетие независимости как тяжелый, но при этом важнейший период недавней истории страны. С 1991 по 2001 годы, как отмечают участники фокус-групп, были созданы основы государственности и произошел переход к рыночной экономике.

Поколение застоя (родившиеся в период с 1950 по 1969 год), пережившее эти годы уже во взрослом возрасте, вспоминает начало 90-х преимущественно через призму социально-экономического кризиса, грянувшего вслед за распадом Советского Союза. Так, самые яркие впечатления у людей связаны с дефицитом продовольствия, талонами на покупку товаров и необходимостью простаивать в очередях, чтобы купить самые необходимые вещи. Характерными эмоциями первых лет 90-х были растерянность и страх перед будущим.

В 1991 году я была уже в более осознанном состоянии, и я помню слезы на глазах. Я, помню, только вышла замуж, у меня был страх за будущее, последующие несколько лет был просто страх, куда мы идем, как мы будем жить, когда нет денег на хлеб, когда ввели эти талоны, карточки. Было страшно.

Закрытие Семипалатинского полигона

Запуск программы

«Болашак»

Обретение Независимости

1992

1991

Отказ Казахстана от ядерного вооружения

.....

Введение национальной валюты

1995

Принятие новой Конституции

2001

Создание ДВК

2005

Смерть 3. Нуркадилова

2006

Убийство А. Сарсенбаева

Перенос столицы из Алматы в Акмолу

2006

1993

Шаныракские события

2010

Председательство Казахстана в ОБСЕ

2011

Проведение зимних азиатских игр (Азиада)

2011

Теракты в нескольких городах страны

2014

Подписание договора о создании ЕАЭС

2017

Строительство ЛРТ в Астане

2018

Создание

Туркестанской области

2019

Отставка Н. Назарбаева с поста президента

2020

Пандемия

2011

Жанаозенские события

2012

Победы спортсменов на Лондонской олимпиаде

2014

Девальвация тенге

2017

Проведение ЭКСПО

2019

Взрывы боеприпасов в Арысе

2019

Выборы президента РК

2019

Переименование столицы

На фоне экономических катаклизмов резко скуднеет потребительская корзина казахстанцев. Участники исследования рассказывают, как их семьям приходилось выкручиваться, чтобы не остаться голодными.

С деньгами было туго, и дедушка договорился с комбайнерами выкупить два мешка гречки, потом свозил их на сушилку, и мы потом два года сидели на гречневой диете.

Женщина, 42 года, асинхронная ФГ на русском

■ Это, считайте, мы жили на картошке и на макаронах в те годы. Денег не было.

Женщина, 52 года, ФГ на русском

Последствия кризиса были особенно ощутимы с точки зрения доступа казахстанцев к социальной и коммунальной инфраструктуре. В частности, тяжело было переносить отсутствие электричества и отопления. Люди вспоминают, как были вынуждены учиться в холодных классах и устанавливать «буржуйки» в благоустроенных квартирах. Некоторые респонденты говорят, что им приходилось самостоятельно топить печку в школе. Жители малых населенных пунктов могли неделями оставаться без электричества, получая его лишь по праздникам.

С утра занятия через день начинались в темных классах. За водой нужно было ездить к колонке. Родители обменяли благоустроенную квартиру на дом. При имеющемся центральном отоплении была встроена печь. Мы выбирали книги, которые пойдут на растопку.

Женщина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском

...в нашем районе были проблемы со светом: это запомнилось сильно, потому что дали его на Новый год. Это было таким счастьем для всех.

Мужчина, 31 год, асинхронная ФГ на русском

Общественная память о начале 90-х также прочно связана с остановкой заводов и фабрик, когда люди получали зарплату товарами либо вовсе оказывались без средств к существованию. В условиях массовой безработицы многие были вынуждены осваивать новые виды занятости. Самым доступным способом заработка была челночная торговля. Многие бывшие учителя и работники сферы здравоохранения начали заниматься предпринимательством, а детям пришлось очень рано повзрослеть, чтобы помогать родителям выживать. Именно в этот период детский труд на рынках и базарах становится обыденным явлением.

Я отлично помню, как пошел с мамой в ее школу, где она работала учителем, помочь ей донести до дома выданную за полгода зарплату. Зарплату выдали тремя ящиками водки, и мы с мамой и братишкой помогали ей на санках докатить эти ящики до дома. Я не помню, как она распродала это все, но у нас в доме появились нормальные продукты после этого.

Мужчина, 41 год, асинхронная ФГ на русском

Моя мама и аже стали коммерсантами, возили товар из Алматы в Костанай и продавали... Ата отправили рано на пенсию. Мое детство практически прошло на рынке, так как я помогала взрослым.

Женщина, 31 год, асинхронная ФГ на русском

В 14 лет продавала рассаду, пекли хлеб и продавали, продавали пучки укропа и петрушки.

Женщина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском

Жители сёл вспоминают, как в период кризиса произошло обесценивание их труда и продукции сельского хозяйства. В условиях дефицита товаров и отсутствия денег люди перешли на бартерный обмен, часто по невыгодному для сельчан курсу: «Было время, когда обменивали одного барана на мешок муки». Другие участники рассказывают про деградацию сельской жизни, когда люди стали массово потреблять спиртное: «Весь аул пил водку, обычную самодельную водку, которая называлась самопал» (мужчина, 39 лет, асинхронная ФГ на казахском).

Еще одна характерная черта времени — расцвет криминала и разгул уличной преступности. Многие респонденты вспоминают, что стало небезопасно ходить по улице, особенно в вечернее время. Убийства, разборки и грабежи становятся неотъемлемым сюжетом повседневной жизни казахстанцев.

Родители мне рассказывали, как у них был хороший друг, недавно купивший новый «мерседес». Через пару месяцев после покупки друга убили местные бандиты и украли машину. Возможно, это было из-за зависти.

Женщина, 22 года, асинхронная ФГ на русском

Респонденты поколения застоя вспоминают и момент выхода из кризиса в 1997–98 годах, говоря о том, как *«потихоньку экономика начала подниматься. Люди начали возвращаться в свои сферы.* Социальное положение населения

начало улучшаться» (женщина, 55 лет, ФГ на казахском). Открытие кафе, залов торжеств респонденты описывают как проявление первых признаков роста экономики и общего улучшения положения.

Среди ярких впечатлений граждан — появление импортных товаров и новых продуктов питания. Участники исследования с улыбкой вспоминают, как впервые в жизни попробовали Uncle Ben's, Maggi. На фоне всеобщей бедности и падения уровня жизни приобретение крупных товаров или недвижимости превращалось в грандиозный праздник.

Самым ярким была покупка собственной квартиры. Мои родители были счастливы, есть даже кассета со дня новоселья.

Женщина, 19 лет, асинхронная ФГ на русском

Самое яркое событие, которое мы любим вспоминать (ну как мы, я — только по рассказам), — как родители впервые на свои деньги купили телевизор (тогда еще, в 1997 году) и всю новогоднюю ночь смотрели концерт и радовались жизни, такие мелочи жизни были тогда.

Женщина, 19 лет, асинхронная ФГ на русском

Несмотря на все пережитые потрясения, казахстанцы того времени отличались особым чувством оптимизма, считают участники исследования. Доминировало представление, что все трудности носят временный характер. Вера в завтрашний день и в независимость вдохновляла людей. В ходе фокус-групп респонденты рассказывают, что многие вещи делались на энтузиазме, люди помогали друг другу и особо не жаловались на жизнь.

Помню весну 1992 года: иду по проспекту Республики, люди улыбаются, несмотря на безденежье и безработицу.

Женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском

Свадьба родителей. Когда, несмотря на отсутствие финансов, все равно приняли решение отмечать торжество в ресторане. Пересматривая видео со свадьбы, можно прочувствовать всю атмосферу тех событий, простенький ресторан, пластиковые стулья, ковры на стенах. У многих гостей не было денег на подарки и поэтому дарили кто что мог. Кто-то в качестве подарка был тамадой, кто-то — [дарил подарок] продуктами. Очень интересное время.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на русском

В целом анализ выявил некоторые отличия в восприятии разных поколений периода 90-х. Так, самое старшее поколение, говоря о первом десятилетии независимого Казахстана, чаще ссылается на свое материальное положение, так как именно на их плечи легла обязанность поиска пропитания. В это время реформенное поколение, для которого переходные годы пришлись на детство, вспоминают только то, как тяжело приходилось их родителям: не будучи экономически активными, не осознавая полностью реальных масштабов потрясений, они больше говорят о «становлении государства», формировании политической системы, выборах.

У более молодых поколений, которые не успели застать 90-е годы в осознанном возрасте, представления о периоде в целом схожи с поколениями старше, но довольно размыты. По большей части их понимание и «память» об этом периоде сформирована воспоминаниями их родителей, иногда учителей и старших наставников.

При этом группы поколения центениалов указывают, что родители не совсем охотно рассказывают об этом периоде: они скорее ограничиваются емкой фразой о «тяжелых годах». Такое, обрамленное заученными формулировками, представление о первом десятилетии независимости и сохранилось у представителей молодых поколений.

Ключевые события периода

Согласно результатам фокус-групп, наиболее знаковыми событиями этого периода являются:

■ Закрытие Семипалатинского полигона и отказ от ядерного оружия (1991—1992). В восприятии казахстанцев эти события маркируются в качестве главных достижений Казахстана начала 90-х. Благодаря закрытию полигона удалось избавиться от негативного воздействия радиации на окружающую среду и предотвратить дальнейший урон здоровью нации, считают участники исследования. Кроме того, последовавший отказ от ядерного оружия позволил улучшить международный имидж молодой республики и привлечь инвестиции в экономику страны.

Думаю, это было одно из правильных решений правительства. Не говоря о вредном воздействии, ядерное оружие содержать дорого, и экономически невыгодно. Еще преимуществом является то, что Казахстан входит в число самых безопасных стран — это положительный имидж перед мировым сообществом.

При этом не все респонденты поддерживают тиражируемое официальными источниками мнение о первостепенной роли Первого президента как в закрытии полигона, так и в отказе от ядерного оружия. Они считают, что безъядерный путь Казахстана во многом был достигнут усилиями общественного движения «Невада — Семей» и его лидера О. Сулейменова.

■ Введение национальной валюты в 1993 году. Первые годы независимости тесно ассоциируются у казахстанцев с переходом от советского рубля к казахстанскому тенге. Многие участники исследования вспоминают это событие в позитивном ключе, так как национальная валюта, наряду с собственным флагом, гербом и гимном, является важным символом независимости. Вместе с тем анализ показывает, что переход к тенге связан в общественной памяти с началом болезненных экономических реформ. Так, молодые участники рассказывают о том, как их родители после обесценивания рубля и перехода к тенге потеряли свои сбережения и оказались в тяжелой финансовой ситуации.

1993 год, денежная реформа, выход в обращение тенге. В эти дни сгорели, обесценились все жилищные накопления родителей. Это около 120 тысяч рублей. И вступление в дикий капитализм, рыночные отношения.

Мужчина, 52 года, асинхронная ФГ на русском

■ Запуск программы «Болашак». Участники фокус-групп много раз упоминают программу «Болашак» в качестве главных достижений современного Казахстана. Популярно мнение, что программа стала социальным лифтом для образованной и талантливой молодежи: «Потому что около 14 тысяч казахской молодежи отучились в лучших университетах стран мира и используют свои знания во благо государства. Поэтому повышается интеллектуальная независимость» (мужчина, 40 лет, ФГ на казахском).

Однако есть те, кто скептично настроен в отношении программы и ее результатов. В частности, есть мнение, что возможность учиться за рубежом получали в основном дети чиновников и богатых родителей. Также звучит критика в адрес «Болашака» из-за якобы множества случаев, когда вложение бюджетных денег не оправдывалось из-за того, что получившие зарубежное образование студенты не возвращались в Казахстан.

■ Принятие Конституции в 1993 и 1995. Исследование показывает, что существует общее мнение относительно символической значимости этого события: приняв собственную Конституцию, Казахстан обозначил себя на

карте мира как суверенное государство. При этом некоторые представители молодого поколения делают особый акцент именно на второй Конституции, так как с ее принятием в Казахстане был заложен фундамент для суперпрезидентской республики, а также началось укрепление личной власти Н. Назарбаева.

Потому что в 1994 году Назарбаев распустил парламент, в состав которого входили многие партии. Я считаю, что в том парламенте была демократия. Далее вместо парламента были проведены новые выборы, а предыдущим партиям запретили принимать участие. И в 1995 году была издана новая Конституция, согласно которой наша республика стала президентской. То есть начиная с этой Конституци, в нашей стране была внедрена авторитарная система.

Мужчина, 18 лет, ФГ на казахском

- Перенос столицы из Алматы в Акмолу. В оценках граждан это событие имеет особое место в истории Казахстана. Практически все участники исследования признают, ЧТО перенос столицы стал фактором кардинальных социальных и экономических перемен в стране и повлиял на жизнь значительной части казахстанцев. При этом вопрос о том, как оценивать последствия этого события, вызывает горячие споры. С одной стороны, есть устоявшееся мнение, что перенос столицы решил ряд стратегических задач, таких как как развитие северных регионов, балансирование этнического состава и перенаправление внутренней миграции с юга на север. Также популярно восприятие столицы как гордости и символа государственности:
 - В 96-м году Елбасы принял решение о переносе столицы Казахстана. И с нуля он начал строить новый город, который сейчас является нашей гордостью.

Женщина, 33 года, ФГ на казахском

С другой стороны, многие считают, что такое решение было экономически нецелесообразным. Респонденты ссылаются на миллиардные расходы на строительство столицы, зачастую в ущерб развитию других регионов. Причем есть мнение о неоправданности этих расходов, так как, несмотря на все вливания, Астана так и не стала комфортным и развитым городом.

Мы построили внешне очень красивый город, но по сути он пустой, безжизненный и неинтересный. И то, что сейчас творится в Астане, — это ужас. Потому что она разваливается на глазах.

Женщина, 43 года, ФГ на русском

■ Вся страна работает 30 лет на один город, и то он трещит по швам каждую весну.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

Анализ показывает, что старшее поколение настроено более благосклонно в отношении переноса столицы из Алматы. Также значение имеет личный опыт проживания в этом городе: жители столицы чаще высказывают положительное мнение об Астане, чем люди из других регионов.

■ Создание ДВК в 2001 году. В ходе дискуссии участники редко упоминали это событие. В основном о нем говорили в контексте политических перемен в стране, начиная с 90-х годов. Создание ДВК и последующий его разгром воспринимаются в контексте укрепления авторитарной системы в стране. Интересно, что некоторые участники определяют деятельность ДВК как «попытку буржуазной революции» и упущенную «возможность политического обновления».

Было движение молодых тюрков, это демократическая партия Казахстана, и когда ее ликвидировали и ее членов начали арестовывать, после этого пропала политическая оппозиция в Казахстане.

Мужчина, 21 год, ФГ на русском

2.2. 2000-е — экономический рост и усиление авторитаризма

Второе десятилетие независимости Казахстана почти у всех участников фокус-групп ассоциируется с постепенным выходом из кризиса и улучшением условий жизни. Благодаря зарубежным инвестициям, а также росту цен на минеральные ресурсы экономика страны начинает расти быстрыми темпами. Развиваются почти все отрасли, особенно торговля и строительство. Государство вкладывается в социальный сектор и инфраструктуру. Характерно, что участники исследования говорят об этом периоде как о времени «содержательного развития», «расцвета» и даже как о «золотом периоде» Казахстана.

С 2000 года пошел подъем резкий, когда как раз вот в эти нефтяные месторождения запустили иностранцев, не знаю, за какой процент для Казахстана. Но эти деньги в нашу жизнь вошли.

Родилась я в 1989 году и видела, когда это все более или менее происходило, дикие 90-е, когда все было не очень, и постепенно становилось лучше. 2000 год был рост для нашего государства в социальном плане, когда свет перестали отключать, и мы более или менее вздохнули.

Женщина, 32 года, ФГ на русском

Позитивные изменения в жизни страны становятся заметными для казахстанцев по ряду признаков.

Во-первых, возникают новые точки роста за счет административнотерриториальных реформ и переноса столицы. Начинается бум строительства в Астане и других городах, улучшается транспортная инфраструктура, строятся дома. Житель Талдыкоргана вспоминает, как после получения статуса областного центра в 2001 году город начинает преображаться:

Как житель города Талдыкоргана могу сказать, что в 90-е годы Талдыкорган был опустошен. То есть квартиры были заброшены, так как деятельность заводов и фабрик была остановлена. В 2000-е годы по решению президента Талдыкорган стал областным центром. И с тех пор началось развитие инфраструктуры, были построены дома.

Мужчина, 20 лет, ФГ на казахском

В лучшую сторону также меняются жизненные условия сельских жителей. По словам одного из участников фокус-группы, после 2000-х годов материальное положение сельчан начало быстро поправляться: у людей появились новые дома, почти каждая семья обзавелась автомобилем. При этом, как считают респонденты, немаловажную роль в развитии села сыграли государственные программы поддержки, в рамках которых людям начали выдавать разовые пособия.

Я очень рада, что 2003–2005 годы были объявлены годом поддержки сёл. В те годы были предоставлены единовременные пособия для улучшения демографической ситуации. Я думаю, что это очень отрадно.

Женщина, 47 лет, асинхронная ФГ на казахском

Могу сказать, что наша ситуация улучшается день ото дня. Другие жители деревни также переехали в свои новые дома. У каждого появилась машина.

Женщина, 26 лет, асинхронная ФГ на казахском

Во-вторых, растут потребительские возможности граждан: как за счет роста доходов, так и в результате повышения доступности кредитования. Представители поколения застоя вспоминают, как с 2000-х годов дела пошли в гору и появилась возможность дать детям платное высшее образование. Самые яркие впечатления среднего и старшего поколения связаны с переездом в новый город и покупкой квартиры. Люди стали собственниками в том числе благодаря программе легализации, реализованной в этот период государством.

Моя работа шла хорошо, начали приходить деньги. Обучил платно своих дочерей. Отметил 40-летие, юбилей. Были хорошие годы.

Мужчина, 55 лет, асинхронная ФГ на русском

Ярким событием в этот период была легализация недвижимого имущества, которое проводило государство, и мы прошли все этапы и стали полноправными владельцами наших строений. За это огромное спасибо руководству нашего государства — это большая помощь.

Женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском

Вместе с повышением уровня потребления более разнообразным становится досуг казахстанцев. Родители начинают вкладываться в образование и всестороннее развитие своих детей. Одновременно растет экономическая активность. Многие начинают пробовать себя в бизнесе, и развивается сетевой маркетинг — самый доступный и массовый способ дополнительного заработка: «Мы все подписались в компанию Атмау, занимались продукцией. Качество продукции для дома и витамины нам нравились. Участвовали в разных бизнес-встречах» (женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском).

В-третьих, у казахстанцев появляется возможность для путешествий как внутри, так и за пределы страны. Например, поколение 20-летних вспоминают про свою первую поездку в Астану, которая к середине 2000-х годов начинает привлекать туристов своими архитектурными достопримечательностями.

Самое яркое воспоминание — моя первая поездка в Нур-Султан (Астану). Это было в 2007 году, я впервые посетила большой город, увидела танцующие фонтаны, океанариум «Думан» и МЕGA. Мне очень понравилось, насколько много развлечений там было.

Женщина, 22 года, асинхронная ФГ на русском

Особенно яркие впечатления у казахстанцев остаются после первых заграничных поездок. Одни участники исследования рассказывают о *«дорогой и другой атмосфере»* на отдыхе в Турции и появлении стремления к новым стандартам жизни. Другие респонденты сообщают, что после длительного проживания в США они испытывали сложности с обратной адаптацией.

Самое яркое воспоминание — это поездка в Турцию в 2010. Мы с семьей впервые выехали за границу. Сначала нам было непривычно оказаться в такой дорогой и другой атмосфере. После этого мы начали придерживаться того, что все-таки нужно стремиться ко всему качественному.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на русском

В 2005-м полугодовая стажировка в США. Очень тяжело переживала обратную адаптацию после возвращения. Картинки «как может быть» и «как есть» не совпадали очень остро.

Женщина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском

Таким образом, экономический рост 2000-х годов не только конвертировался в повышение общего благосостояния, но и положительно сказался на самочувствии казахстанцев. Участники исследования отмечают, что по мере роста уровня жизни стала укрепляться вера в собственное государство. Молодые участники дискуссии вспоминают о чувстве гордости за страну, когда впервые оказались свидетелями крупных международных событий, проводимых в Казахстане (саммит ОБСЕ, Азиада).

Возможность приобрести жилье, разнообразие и доступность предметов первой необходимости, широкие возможности для саморазвития, мой выезд за границу и т. д. Те события позволили укрепить уверенность в светлом будущем независимой страны.

Женщина, 42 года, асинхронная ФГ на казахском

Однако быстрое экономическое развитие имело и оборотную сторону. Как отмечают участники исследования, казахстанцы не обладали необходимой юридической и финансовой грамотностью, поэтому легко становились жертвами мошеннических схем со стороны недобросовестных застройщиков. Теневой стороной притока денег в систему образования и здравоохранения стала коммерциализация этих секторов, а также рост бытовой коррупции. Массовое кредитование граждан без учета их платежеспособности также становится отличительной чертой этого времени.

Люди были безграмотны, и на рынке недвижимости проявились мошеннические действия. Долевое строительство было незащищенным. Много людей пострадало от недобросовестных застройщиков.

Женщина, 55 лет, ФГ на русском

Скажу, что в вузе цвела пышным цветом коррупция, кто хотел учиться — тот учился, а кому нужна была просто корочка — те платили деньги, и им ставили необходимые оценки для получения диплома об окончании высшего учебного заведения. В эти годы выпускались только экономисты, юристы, бухгалтеры, многие из которых не работают по специальности, а диплом лежит где-то на антресолях.

Женщина, 31 год, асинхронная ФГ на русском

Тенденцию стабильного роста прервал мировой финансовый кризис 2008–2009 годов. На фоне снижения цен на нефть происходит девальвация тенге. Это становится ощутимым ударом по тем заемщикам, у которых кредиты были в иностранной валюте. Некоторые участники рассказывают, что из-за разницы курса потеряли свою недвижимость, купленную в кредит.

Мы жили сначала на съемной квартире, позже приобрели большой дом в долларовую ипотеку. После кризиса 2009 года мы ее потеряли и были вынуждены снимать новую квартиру, так как банк повысил проценты.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на русском

Хоть нарратив о 2000-х и охватывает в основном социальные и экономические аспекты строительства нового Казахстана, важные перемены происходили и в политической жизни страны. Прежде всего участники фокус-групп наблюдают признаки демократизации казахстанского общества. Так, представительница поколения застоя считает, что в начале 2000-х в стране стало больше свободы слова, а у людей вырос интерес к участию в политике: «Люди начали открыто выражать свои мысли. У людей было желание участвовать в выборах» (женщина, 50 лет, синхронная ФГ на русском).

Казахстанцы активнее начинают вовлекаться в политику, в том числе в качестве кандидатов на занятие постов в местные представительные органы власти. Житель г. Караганды говорит, что в обществе возросли ожидания позитивных, качественных изменений во властных структурах:

Это было время надежд, что вот сейчас в стране произойдут революционные, но бескровные преобразования. К власти начнут приходить выигравшие на честных выборах политики новой формации.

Мужчина, 44 года, асинхронная ФГ на русском

Однако эти надежды быстро сменились разочарованием. Тот же респондент рассказывает, что два года подряд баллотировался в областной маслихат, но столкнулся с грубыми фальсификациями: «В 2005 меня сняли с выборов, в 2006 нарисовали пятое место из пяти в 1,8 % голосов» (мужчина, 44 года, асинхронная ФГ на русском). Так, вместо ожидаемой демократизации «к 2007 году Казахстан превратился в клептократический султанат», — считает участник исследования.

Курс на автократию еще больше укрепился, когда в 2010 году президент страны Н. Назарбаев обрел статус Елбасы. Об этом рассказывают представители поколения центениалов, которые придают особое значение политической стороне исторических процессов.

Далее 2010 год. Если не ошибаюсь, тогда президент Назарбаев получил статус Елбасы, и потенциал его полномочий был расширен.

Мужчина, 20 лет, ФГ на казахском

Закрывается второе десятилетие трагическими событиями в Жанаозене. Самое младшее поколение обозначает это происшествие как начало «спада», когда вследствие репрессивных действий со стороны государства в отношении активистов и участников митингов стало расти недовольство государственной политикой среди обычных казахстанцев, и одновременно с этим появился «страх». Этот страх они связывают с потенциальными рисками при защите своих интересов и проявлении гражданской позиции. Более старшее поколение вспоминает это событие как пережитый эмоциональный шок: было трудно поверить, что правоохранительные органы могут стрелять по безоружным участникам митинга.

Это была большая встряска для всего народа. Это было просто жутко. Я помню слезы. Мы смотрели телевизор, и слезы были у всех без исключения, у папы, у мамы, у всех детей. Это был шок.

Женщина, 50 лет, ФГ на русском

Тут же, по словам участников фокус-групп, появился и закрепился тренд на эмиграцию. Связь между репрессивными действиями со стороны государственных органов и эмиграцией среди представителей поколения центениалов, как минимум, говорит о том, что репрессий поколение не только не одобряет, но и боится. Эти страхи при этом не обязательно должны интерпретироваться как угроза собственной безопасности, которую чувствуют молодые респонденты, а скорее как отражение разделяемых ими ценностей, того, что для них важно, а в данном контексте — неприемлемо.

Ключевые события периода

Значимыми событиями этого периода оказались:

■ Смерть 3. Нуркадилова и убийство А. Сарсенбаева (2005 и 2006). В ходе синхронных фокус-групп участники сравнительно редко называли эти случаи в ряду важных событий в истории страны. Лишь самые информированные респонденты обращали на них внимание — прежде всего в контексте политических преследований, усилившихся в Казахстане в начале и середине 2000-х.

В ходе асинхронных фокус-групп участники имели возможность дать более развернутые оценки. Во-первых, многие согласны, что эти два случая являются темным пятном в истории страны. Распространено мнение, что люди по сей день не знают всей правды и вряд ли узнают ее в ближайшее время. Во-вторых, даже если есть понимание политической подоплеки этих убийств, респонденты не готовы озвучивать свои предположения об их заказчиках. Как отмечает представитель поколения 40-летних, «о политической оценке таких событий с того периода у нас не говорят вслух, поскольку жить и быть на свободе хочется всем» (мужчина, 44 года, асинхронная ФГ на русском). Более смелые высказывания характерны для представителей поколения 20-летних, которые считают ответственным за произошедшее государство и первых лиц страны.

Эти два случая описывают кровавое время 2005-х годов, когда оппозиционеры и все неугодные власти пропадали без вести или находились убитыми или совершившими суицид... События тех времен очень страшные и показывают, как государство может обходиться с несогласными, что в этой стране опасно быть инакомыслящим и иметь альтернативное мнение.

Популярно мнение, что после этих убийств Казахстан четко обозначил себя на карте мира в качестве авторитарной страны, где оппозиционная деятельность открыто преследуется вплоть до физического устранения ее лидеров.

■ Шаныракские и Жанаозенские события (2006 и 2011). 2000-е запомнились также рядом других чрезвычайных происшествий. Если про Шаныракские события 2006 года вспоминали не так часто, то про события в г. Жанаозене говорили почти в каждой фокус-группе. Характерно восприятие этого события в качестве «критического звонка» или некой черты, после которой Казахстан начал откатываться назад. В частности, один из представителей поколения 20-летних говорит о появлении чувства страха и недовольства как реакции на кровопролитие со стороны государства.

Но с 2010 года, мне кажется, снова начался спад ввиду событий в Жанаозене, в результате чего у народа появился страх. Начиная с этого периода народ не был доволен деятельностью независимой страны. Поэтому многие начали переезжать в другие страны.

Мужчина, 21 год, асинхронная ФГ на казахском

Ответы респондентов в ходе асинхронных фокус-групп показывают многообразие интерпретаций жанаозенских событий. Можно выделить, как минимум, три группы мнений. Первая намеренно отстраняется от каких-либо оценок, ссылаясь на нехватку информации и на неоднозначность ситуации («Без комментариев»). Вторая группа респондентов — это те, кто поддерживают официальную трактовку про организацию забастовки оппозицией, а также о наличии провокации извне. Анализ показывает, что такая позиция озвучивалась сравнительно реже и без детализации.

В любой стране есть оппозиция, которая стремится свергнуть действующую власть. События в Мангистауской области — это проделки оппозиционеров.

Женщина, 57 лет, асинхронная ФГ на русском

Наиболее выражена позиция третьей группы респондентов, которые определяют Жанаозенские события как «преступление властей против своего народа». Стрельба на поражение является неприемлемым действием со стороны правоохранительных органов. Как отмечает один из участников, «после этих событий мой друг уволился из силовых структур,

не смог носить форму убийц» (мужчина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском). Так формулируется вывод, что требования нефтяников были справедливы, а применение оружия против митингующих является несмываемым позором для всей нации:

В нефтяном крае рабочие мирно требовали повышения заработной платы и улучшения финансовых условий. Их проигнорировали либо партия Nur Otan, либо центральное правительство. Это был позор для казахского народа и позор для всего мира. Это позорное событие в нашей истории.

Мужчина, 40 лет, асинхронная ФГ на казахском

■ Проведение саммита ОБСЕ и Зимних азиатских игр (Азиада) — 2010 и 2011 гг. Эти два события объединены в одну группу, так как речь идет о международных мероприятиях, проведенных в Казахстане примерно в один период. Оба события чаще получают позитивную оценку респондентов как вклад в международное признание Казахстана. Кроме того, людей радует, что благодаря Азиаде в южной столице появились крупные спортивные комплексы. Но некоторые граждане не разделяют оптимизм по поводу указанных событий, считая их лишь имиджевыми проектами с низкой экономической отдачей.

Я считаю, что в период последнего десятилетия мы много внимания обращали на имиджевые проекты. И я думаю, что Универсиада тоже является одним из таких проектов. Да, нам нужны такие мероприятия. Но мне казалось, что тогда это было некстати. Да, мы все сделали красиво. Но от этого нет никакого экономического эффекта. Это должно принести пользу народу.

Мужчина, 36 лет, ФГ на казахском

■ Создание ЕАЭС в 2010 году. Анализ показывает, что в отношении создания Евразийского экономического союза нет однозначной оценки среди граждан. Положительным аспектом часть респондентов называет экономическую интеграцию и свободное передвижение товаров между государствами-членами Союза. Также есть ссылка на многовековые культурные и социальные связи между Россией и Казахстаном, на необходимость жить в дружбе с крупной соседней державой.

Ни одно государство не может проводить собственную политику без оглядки на ближайшего (и сильного) соседа. Это нормально. Казахстан поступает мудро, когда идет на компромиссы и диалог с соседями, ведь только так можно сохранить целостность и государственность.

Мужчина, 20 лет, асинхронная ФГ на русском

Однако часть респондентов считает, что экономические выгоды этого союза не столь очевидны: на деле Казахстан проигрывает — как в результате введения невыгодных таможенных тарифов, так и за счет роста зависимости от российского импорта. Кроме того, Россия в одностороннем порядке может нарушать условия договора через введение ограничений на торговлю. В целом со времени создания ЕАЭС произошло удорожание ряда товаров, что привело к снижению уровня жизни казахстанцев, считают респонденты.

После 2014 года российская таможня перестала пропускать казахстанские товары через границу. Российские товары негативно повлияли на наше внутреннее производство. Возрос импорт товаров из-за границы, выросли цены на автомобили и машины. Это снизило благосостояние населения.

Мужчина, 40 лет, асинхронная ФГ на казахском

Также существует группа респондентов, которые считают опасным сближение Казахстана с Россией. Они считают, что за экономическим союзом стоят явные имперские амбиции политического режима в РФ. Хоть географически Казахстан никуда не денется от России, но по возможности нужно противостоять попыткам глубокой интеграции, предлагают участники исследования.

Учитывая шовинистические и имперские убеждения В. Путина и роли России в настоящем Казахстане... Всегда нужно помнить эти обстоятельства. Роль собирателя «русских земель», имперские амбиции в Кремле... Нужно по возможности держаться подальше от интеграционных процессов, предлагаемых В. Путиным. Их конечная цель — восстановление «тюрьмы народов» в Кремле. т. е. утеря независимости и, как следствие, государственности. Но, с другой стороны, соседей не выбирают...

2.3. 2010-е — стабильность или стагнация?

В отношении третьего десятилетия независимости Казахстана выявлены два основных конкурирующих нарратива.

С одной стороны, часть респондентов описывает этот период в терминах стабильности и поступательного роста. Считается, что в предыдущие годы были проведены успешные экономические реформы, благодаря которым страна модернизировалась и вышла на новый уровень в своем развитии.

Немаловажным фактором прогрессивных изменений, по мнению участников фокус-групп, является образованная молодежь. Так, многие отмечают расширение возможностей для получения качественного образования в связи с появлением в стране НИШ и Назарбаев Университета. Также позитивный вклад в развитие страны внесло возвращение выпускников «Болашака», окончивших ведущие мировые вузы.

Еще одним показателем успеха Казахстана в этот период респонденты называют **международное признание страны**, ссылаясь на победу спортсменов на Лондонской олимпиаде в 2012 году, проведение международной выставки ЭКСПО в 2017-м.

Наиболее позитивные оценки характерны для поколения реформенного и поколения застоя, которые тяжело пережили 90-е годы. Для них это время, когда государство повернулось лицом к своим гражданам. Так, вспоминая последнее десятилетие, представители этих поколений особенно подчеркивают роль различных государственных программ в улучшении своего благосостояния.

Стабильность, комфорт. Моя дочь получила государственный грант, мы получили второй дом по госпрограмме, у нас появилась постоянная работа, мы смогли организовать свое свободное время, чувствовать себя счастливыми в нашей стране.

Женщина, 42 года, асинхронная ФГ на казахском

В конце 2016 года у меня произошел рост в карьере, выросли дети, улучшилась социальная ситуация. Я считаю, что эти годы были очень хорошими для Казахстана, каждый год президент присылал различные послания, программы. Особое внимание было уделено реализации этих программ. Один из примеров — программа «Балапан» 2019 года. Увеличение количества детских садов в сельской местности по всей стране.

Второй нарратив — это история про стагнацию и последующий упадок, произошедшие в Казахстане в течение последних 10 лет. Респонденты говорят, что в этот период у страны уже не было серьезных достижений, а успехи стали носить «формальный» и «показушный» характер. В этом контексте респонденты вспоминают про затратные имиджевые проекты, коррупцию, неэффективность правительства.

С 2011 года у нас, если честно, государственная машина как таковая не функционирует, а просто существует, скажем так. И в 2010–2020-е годы, я считаю, как в период Советского Союза, был застой.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

Но с годами люди стали замечать, что уровень коррумпированности все растет и растет, аппетиты не падают вообще. Поэтому <...> в прошедшее десятилетие, с 2010 по 2021 годы, люди уже судят одинаково: что ничего якобы не меняется.

Мужчина, 22 года, ФГ на русском

Об отсутствии каких-либо позитивных изменений чаще говорят жители областных центров. Если в крупных городах появилась современная инфраструктура, то в других частях страны все осталось на уровне советского периода.

Где-то я заметила, что города, помимо Астаны и Алматы, не очень сильно развиваются. То есть я ездила в Усть-Каменогорск, Петропавловск, даже мой город Павлодар — он как будто бы застыл. Особенно я это почувствовала почему-то в Петропавловске. Я как будто бы сама очутилась в реалиях СССР.

Женщина, 19 лет, ФГ на русском

Почти все участники исследования сходятся во мнении, что переломным моментом является кризис 2014–2015 годов, когда после резкого снижения стоимости нефти происходит очередная девальвация тенге. Практически в каждой фокус-группе респонденты вспоминают об этом событии как о травмирующем опыте: «Это был такой для людей стресс. И потом после этого мы пошли вниз» (женщина, 57 лет, ФГ на русском).

За исключением некоторой части казахстанцев, сумевших удачно поменять свои деньги, почти двухкратное обесценивание национальной валюты стало

серьезным ударом по материальному положению и самочувствию граждан: люди потеряли накопления, нарушились планы и снизился привычный уровень потребления.

Вроде начало налаживаться всё: работа стабильная, доход хороший, ребенок учится. Живем вдвоем, запросы невелики, и удается даже попутешествовать по Казахстану. А потом резкий рост цен, обесценивание накоплений, растерянность, крушение планов. Новые наработки по работе, смена деятельности и поиск более доходной ниши.

Женщина, 42 года, ФГ на русском

Экономическое положение казахстанцев заметно пострадало после потрясений 2014–2015 годов. Многие отметили, что так и не смогли восстановиться после обвала курса тенге. В этих условиях вполне ожидаемо, что ориентиром для оценки своего материального положения казахстанцы используют курс тенге к доллару в периоды до девальвации. Соответственно, каждое снижение курса национальной валюты воспринимается людьми как прямое свидетельство ухудшения уровня жизни.

Допустим, в 2010 году моя зарплата составляла 200 тысяч тенге, и это было около 1000 долларов. Сейчас я получаю 200 тысяч тенге, и это 500 долларов составляет. То есть наша валюта вообще не конкурентоспособна, не обеспечена ни товарами, ничем. И в ближайшее время я не вижу способа это исправить.

Женщина, 40 лет, ФГ на русском

Политическая жизнь страны в этот период характеризуется больше в негативных красках. После ряда резонансных случаев — взрывы боеприпасов, переименование столицы, строительство ЛРТ и смена президента — у казахстанцев происходит переоценка политической ситуации в стране. Многие люди, особенно молодежь, начинают обращать внимание на системную проблему в виде неэффективной и коррумпированной власти в стране.

С начала периода 2011 начал воспринимать мир по-иному, в том числе обращать внимание на страну, ее политику, экономику, людей и т. д. Подмечу, что с этого момента начал замечать несогласие народа с некоторыми решениями государства, обращать внимание на внешнюю и внутреннюю политику.

Если для подрастающего поколения недовольство ситуацией в стране служит поводом для выражения более активной гражданской позиции, то у среднего поколения явно проскальзывает разочарование по поводу политических перемен. Так, мужчина 44 лет после поездки за рубеж окончательно утверждается в мысли, что авторитарная и коррумпированная система в Казахстане в ближайшее время не поменяется. В результате он начинает тиражировать в своем окружении идею о необходимости получения зарубежного образования и дальнейшей эмиграции из страны.

После поездки я посоветовал своей двоюродной сестре отправить своего 18-летнего сына учиться в Чехию. Решение, конечно, принимала она с сыном. Но я единственный из всего окружения, кто безоговорочно поддержал ее (многие были за Россию). Сейчас ему 20 лет, и он уже там третий год учится и работает. Надеюсь, он останется там на ПМЖ и будет приезжать сюда только на экскурсии — смотреть, «как нельзя жить».

Мужчина, 44 года, асинхронная ФГ на русском

Если представления казахстанцев об экономических успехах страны серьезно пошатнулись после серии девальваций, то образ демократического Казахстана окончательно размылся после президентских выборов 2019 года. Об обманутых ожиданиях, в частности, говорят те респонденты, которые голосовали за А. Косанова, оказавшегося «подставной фигурой». Также укрепилось мнение, что проявление гражданской позиции может быть опасным и чревато репрессиями со стороны государства.

В 2019 году были выборы нового президента. Я голосовал за Косанова, но он оказался подставной фигурой, и были на тот момент **ужасные действия со стороны государства во время митингов**. Ужасные ощущения были.

Мужчина, 23 года, асинхронная ФГ на русском

Таким образом, политическая ситуация к концу 30-летнего периода развития страны оценивается респондентами как неудовлетворительная. Даже после смены президента в 2019 году, по словам участников фокус-групп, не произошло значительных перемен. Как и ранее, государство не слышит реальные проблемы людей и продолжает заниматься имитацией политических изменений.

Самое яркое событие — передача президентства, это было довольно неожиданно, но, как видим, не дало ощутимой разницы.

Женщина, 50 лет, асинхронная ФГ на русском

Сейчас мы находимся на спаде. Это правда. Несмотря на то, что наша страна — демократическое государство, мы не можем открыто говорить свое мнение. У нас есть преследования. **Чтобы не видеть реальные проблемы людей, создаются разные политические игры.** Всё это тормозит развитие нашего независимого государства.

Женщина, 43 года, ФГ на казахском

Несмотря на застойные тенденции в политике и экономике, повседневная жизнь казахстанцев за последние 10 лет претерпела значительные перемены. Главным двигателем изменений является распространение интернета и цифровизация. Респонденты отмечают, что за короткое время новые технологии проникли почти во все сферы жизни. Благодаря банковским приложениям, интернетсервисам доставки, а также электронному правительству стало проще и удобнее получать услуги, повысился жизненный комфорт. За счет высокоскоростного интернета доступными становятся дистанционная работа и образование. В условиях пандемии работа и учеба онлайн становятся еще более популярными, превратившись в социальную норму.

Из хорошего могу выделить, что цифровизация и технологии в нашей стране совершили очень быстрый скачок в развитии, что не может не радовать. На этом фоне выделю доставку еды, онлайн-платежи через банковские приложения, оплату транспорта, систему «Сергек», онлайн-услуги еGov, тестовый запуск сети 5G, обучение и работу в дистанционном формате через разные ПО и т. д. Это все говорит о том, что у нас за последние 10 лет был высокий рост в этом секторе.

Мужчина, 22 года, асинхронная ФГ на русском

Всеобщая цифровизация последних лет имеет и негативные стороны, считают участники исследования. Они с сожалением отмечают распространение негатива и дезинформации в обществе через социальные сети и мессенджеры.

Существенную трансформацию за последние годы пережила культурная сфера. За счет роста потребления, урбанизации и доступности интернета меняются образ жизни и взгляды людей. Все более очевидными становятся последствия глобализации — растет социальное и культурное разнообразие, а люди становятся более открытыми и толерантными. Эти изменения в большей степени заметны в мегаполисах. Так, 22-летний житель Алматы, переехавший из Атырау, рассказывает, что раньше трудно было представить, чтобы парни могли перекрашивать волосы или носить серьги.

Я так и отобразил, что рост очень медленный, и никто это не видит, в принципе. Но никто не мог, допустим, думать о том, что можно выражать свои мысли и так далее, перекрашивать волосы, ставить серьги в 1990–2000-х, как сейчас. То есть люди уже могут свободно этим заниматься. По крайней мере, в развитых городах, в Алматы и Астане, люди уже могут ходить спокойно и такими вещами заниматься.

Мужчина, 22 года, ФГ на русском

Прогрессивные изменения в этом направлении особенно заметны с точки зрения развития сферы искусства и индустрии развлечений. Практически во всех фокус-группах участники с гордостью упоминают представителей новой волны исполнителей, которые добились признания за рубежом и успешно популяризируют казахстанскую музыку.

Одновременно культурный и ценностный сдвиг в обществе приводит к переоценке прежних социальных норм, что порождает конфликты в отношениях между людьми. В частности, на жизненных примерах некоторых участников исследования хорошо иллюстрируется столкновение между «старым» и «новым» мировоззрениями. Молодое поколение уже не готово мириться с «традиционными» представлениями о семейных и гендерных отношениях, базирующихся на патриархальных взглядах и строгой иерархии.

Мой супруг до свадьбы оформил ипотеку на приобретение трехкомнатной квартиры, и мы стали жить с его родителями. Но я впервые столкнулась с настоящим казахским менталитетом, где сноха — это человек, который по иерархии не личность, не человек, а нечто среднее между собакой и рабом. Вывод таков, что люди, раньше беспрекословно верившие в коммунизм, резко стали возвращаться к традициям наших предков, извращая все хорошее, что было вложено в само понятие келін. В 2019 последовал развод, я делаю вывод, что родители и дети должны жить отдельно.

Женщина, 31 год, асинхронная ФГ на русском

Отторжение вызывают проявления традиционализма не только со стороны ближнего окружения, но и со стороны различных общественных институтов. В частности, респонденты критикуют государственные СМИ, которые пропагандируют идею возвращения к корням вместо обсуждения реальных социальных и политических проблем. Разрыв между ожиданиями граждан и качеством государственных институтов в том числе провоцирует усиление общественного запроса на политические перемены.

Для меня период с 2014 по 2018, кажется, прошел под лозунгом «Келинка Сабина», из каждого утюга стали обсуждать, как стоит вести себя в присутствии енешки. А казахстанские телеканалы для меня стали отвратительны, что в ток-шоу, новостях обсуждаются не явные проблемы общества и политики, в целом государства, а бред о том, что нам стоит вернуться к корням и воссоздавать институт настоящих казахских девушек и женщин! Меня это вгоняло в ступор. Хотелось перемен, смены президента, смены власти.

Женщина, 31 год, асинхронная ФГ на русском

Ощущение всеобщего спада к концу 30-летнего периода развития страны усиливается последствиями пандемии коронавируса. Участники исследования рассказывают о растерянности, страхе, о неопределенности, которая наступила с 2020 года. У многих тяжелые воспоминания связаны с заболеванием, потерей близких, а также пережитыми сложностями из-за качества медицинской помощи и недоступности ряда лекарств во время пандемии коронавируса.

В это время происходило много разных событий, но именно COVID-19, пандемия многое изменили в моей жизни. Мы потеряли много родственников, молодых и пожилых. Из окна я часто вижу кареты скорой помощи. Многие люди остались без работы, была нехватка лекарств. Конечно, эти проблемы коснулись всего мира, но пережить такое время действительно страшно.

Женщина, 22, асинхронная ФГ на русском

Ключевые события периода

Далее более подробно остановимся на ключевых, по мнению казахстанцев, событиях третьего десятилетия.

■ Проведение ЭКСПО в 2017 году является одним из наиболее часто упоминаемых событий периода независимости. Значительная часть респондентов отмечает позитивный вклад международной выставки в международный имидж страны. Положительно оценивается также появление на месте проведения выставки современных офисов, ряда инновационных проектов вроде Astana Hub, МФЦА. Как показывает анализ, о плюсах ЭКСПО чаще говорят жители столицы и участники с опытом волонтерства на самом мероприятии.

Я думаю, что ЭКСПО — позитивное событие. Я был волонтером на ЭКСПО, я видел международное комьюнити, которое приезжало. И это действительно дало толчок развитию. То, что происходит на ЭКСПО, — это международный финансовый центр, это новый университет, это действительно центр английского права, это действительно огромный толчок.

Мужчина, 21 год, ФГ на русском

Одновременно значительная часть респондентов настроена критически в отношении как самой идеи мероприятия, так и полученных выгод. В этом контексте популярен дискурс о «показушности» выставки. Респонденты считают, что было нецелесообразно тратить миллиарды долларов для имиджевых целей. Кроме того, свои задачи ЭКСПО не выполнила: после ее проведения в Казахстане не появилось ни зеленой энергетики, ни туристического кластера.

Мне кажется, что в нашей стране все делается на показуху. Например, ЭКСПО. Летом 2017 года все было красиво, миллиарды долларов потрачены на проект. Сейчас, если пройдетесь по территории, там все поломано. Плитка разбита. Парк ближайший, летом особенно, весной — всё желтое. Никто не ухаживает. И хочется спросить: зачем такие нереальные деньги надо было тратить, когда можно было на более полезные вещи все это потратить?!

Женщина, 20 лет, ФГ на русском

■ Отставка Н. Назарбаева в 2019 году также находится в ряду громких событий последнего десятилетия. Практически все участники фокус-групп одобрительно высказываются по поводу решения Н. Назарбаева уйти с поста президента. Доминирует нарратив, что это было долгожданным событием, открывшим новую страницу в истории страны («новое дыхание»). Молодое и среднее поколение делятся, что в воздухе было ощущение радости и ожидание позитивных перемен. Лишь некоторые представители старшего поколения рассказывают, что не испытали особого восторга по этому поводу, так как боялись дестабилизации ситуации в стране и возврата в 90-е годы:

Да, это были трудные дни для каждого казахстанца. Изначально появилось чувство предательства, много вопросов, почему на таком подъеме он (Назарбаев) оставил нас. Все переживали, что будет дальше с нашей многоликой Родиной. Неужели опять 90-е??? Страх закрался в сердце каждого, привыкшие за 30 лет к стабильности, миру, процветанию, мы в те дни переживали за будущее республики.

Дальнейшее развитие событий не оправдало надежды казахстанцев на изменения. Крайне негативные отклики вызвали переименование столицы и других объектов инфраструктуры именем Первого президента: «Эпоха великих переименований имени сами знаете кого. Главное — памятник поставить, а голуби сами прилетят» (мужчина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском).

Анализ показывает, что к концу 2021 года сложился консенсус: уход с поста президента Н. Назарбаева кардинально ничего не поменял в стране. Процесс смены власти оказался «декоративным», а новый президент воспринимается зависимой фигурой («Уходя, нужно было уходить, а не устраивать спектакль»). Также участники исследования говорят о возникновении двоевластия в стране, которое дезориентирует граждан и внешних наблюдателей.

Потому что если у нас до этого было все относительно спокойно и понятно, то с уходом, скажем так, «перестановкой декоративной», начались какие-то политические проблемы. Все стали делить на два центра власть, не знали, кому подчиняться. И экономические риски. То есть обычно у нас инвесторы приходили на гарантиях Первого президента, после этого поднялись какие-то вопросы, и поэтому думаю, что это неоднозначное событие.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

■ Выборы президента и приход Токаева к власти. Прошедшие в 2019 году выборы президента, на которых победил Токаев, вызывают неоднозначные оценки казахстанцев. С одной стороны, явно выражен голос сторонников Токаева, которые поддерживают идею преемственности между первым и вторым президентом, а также считают справедливой его победу на выборах. Существует второй лагерь, который категорически не согласен с итогами выборов. По мнению его представителей, выборы прошли с многочисленными нарушениями, честного подсчета голосов не было. Кроме того, считается, что «не было достойной конкуренции, и никому не дали выставить свои кандидатуры». Здесь явно выражено мнение, что с приходом нового президента ситуация в стране не изменилась.

Токаев отлично справляется со своей ролью марионетки, а переименование столицы отвратило от него тех, кто еще питал какие-то надежды. К слову, и самого НАН это переименование выставляет в худшем свете. Одно то, что на всю эту процедуру потратили миллиарды бюджетных денег, говорит об отношении этих людей к этой стране как персональному кошельку. А еще

переименование улиц, аэропорта, и прочее, и прочее... Все ради амбиций, но никак не ради страны. А то, что это было сделано с многочисленными нарушениями законодательства страны, которые потом прикрыли «правовой оценкой» Верховного суда, показало, как все будет твориться дальше.

Женщина, 40 лет, асинхронная ФГ на русском

■ Пандемия коронавируса оставила неизгладимый след в коллективной памяти казахстанского общества. Участники исследования считают, что это событие превосходит все другие по степени и масштабу воздействия на жизнь людей. Поменялось все — образ жизни, мышление, взаимоотношения между людьми, произошла переоценка ценностей и приоритетов.

При этом участникам исследования сложно давать однозначную оценку последствиям этой пандемии. Одним из дискуссионных вопросов является роль государственных органов в оказании поддержки граждан в условиях роста заболеваемости, безработицы и карантинных ограничений. Есть участники, которые считают, что казахстанское правительство проявило себя ответственным и эффективным в условиях пандемии. При этом самым упоминаемым аргументом служит выплата денежной помощи в размере 42 500 тенге.

Из положительного момента в плане государства можно отметить, что государство, по сравнению с другими странами, относительно поддерживало людей.

Женщина, 19 лет, асинхронная ФГ на русском

Однако более весомо звучит мнение тех, кто негативно оценивает работу правительства и других государственных органов в указанный период. В частности, критикуются дефицит и удорожание лекарств, нехватка мест в больницах, манипуляции со статистикой, коррупционные скандалы в профильных ведомствах, а также салюты в столице в самый разгар пандемии.

В начале пандемии казахстанцы сами себя лечили, чему мы все были свидетелями, сколько раз лекарства держали на складах и продавали в несколько раз дороже, почему власти не преследуют этих людей! Эта пандемия показала, что система здравоохранения не способна справиться с критикой, всегда много лжи! Коррупция процветает.

Участники исследования также обсуждают социальные и политические последствия пандемии. Популярно мнение о росте солидарности и осознанности в обществе. Некоторые респонденты считают, что после пандемии в стране заметно возросла политическая активность казахстанцев.

И с позитивной точки зрения пандемия увеличила гражданское общество. Люди начали выходить, говорить. Они не выходили на площади, но, тем не менее, они могли это высказывать в социальных сетях. Феминистические марши, экологические движения. Люди стали более осознанными.

Женщина, 21 год, ФГ на русском

Анализ данных в разрезе поколений показывает, что самое младшее поколение, так же ясно видя назревшие в стране проблемы, тем не менее, сохраняет более позитивный взгляд на будущее. Такое отношение воспроизводится у центениалов не столько за счет отставки Первого президента и обещаний демократических реформ сверху, сколько в результате развития волонтерских движений и гражданского общества. Гражданское пространство, по словам участников фокус-групп, стало играть все более важную и заметную роль в преобразовании страны в последние годы.

Выходит, что последние три десятилетия казахстанской истории укладываются в некий нарратив, однако, отличный от того, который был представлен президентом Токаевым в его статье «Независимость превыше всего». Схожесть можно найти только в условном разделении истории на три десятилетия, но наполнение этих годов существенно отличается — как в событийном, так и в эмоциональном плане. Особенно сильно контрастирует исключительное перечисление достижений, где трудности, с которыми приходилось сталкиваться обычным казахстанцам, забываются совсем. Так, если в официальном нарративе упоминание каких-либо тяжелых моментов современной истории тщательно избегается (а если упоминается, то скорее через нарратив о преодолении этих самых трудностей), то в коллективной памяти эти моменты засели прочно и, более того, являются определяющими в восприятии казахстанцами недавнего прошлого.

Тут также стоит упомянуть важную тенденцию: смена поколений и постепенная трансформация политической культуры заметна на уровне восприятия нашей недавней, но все же истории. Молодое поколение чаще отмечает изменения в политической сфере, наделяет эти события большей значимостью, а также прослеживает их влияние на настоящее. Создается ощущение, что растущий уровень политических знаний, заинтересованность в происходящем и высокая

ценность самовыражения среди представителей молодого поколения уже в ближайшем будущем повлияют на характер участия граждан в общественно-политической жизни страны.

2.4. Роль личностей в истории страны

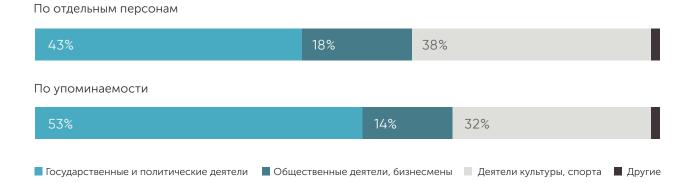
История Казахстана, как и любой страны, тесно переплетена с историей людей, представляющих политический истеблишмент, общественные и культурные элиты.

В ходе фокус-групповых дискуссий участникам было предложено назвать персоны, которые, по их мнению, оказали наибольшее влияние на развитие страны за последние 30 лет. Респонденты называли имена, первыми приходящие на ум. Это могли быть политики, общественные деятели, представители творческой сферы, культуры и т. п. После того, как был получен список ключевых персон, участники давали оценку тому вкладу, который внесла каждая из названных фигур. Таким образом был собран массив данных из имен и их оценок по шкале «позитивный», «неоднозначный» и «негативный».

Всего в ходе дискуссии респонденты назвали имена 107 человек. Как видно из диаграммы ниже, 43 % из них — политики, 38 % — деятели культуры и спорта, а 18 % — общественные деятели, бизнесмены.

Анализ показывает, что политиков люди называют заметно чаще, чем представителей других сфер (одного и того же человека могли называть в разных группах). Так, в распределении персон по упоминаемости доля политиков превышает 50 %. В среднем одного политика в ходе фокус-групп называли 2,7 раза. В случае общественных деятелей, бизнесменов и деятелей культуры, спорта упоминаемость составляет 1,8 раза в среднем на персону.

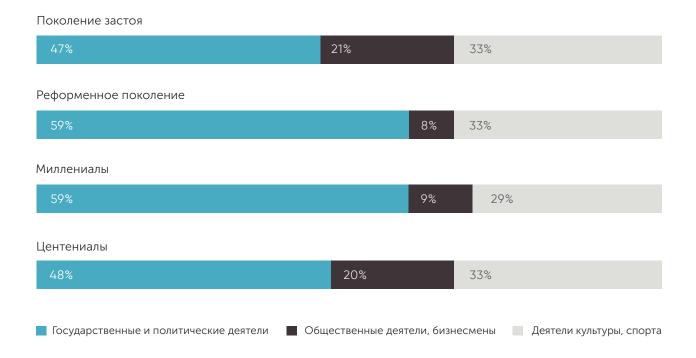
Рисунок 4. Категоризация персон по отдельным личностям (n=107) и по упоминаемости, (n=236)



Интересную динамику показывает анализ упоминаемости фигур в зависимости от поколений. Реформенное поколение и миллениалы заметно чаще называют в числе знаковых фигур государственных и политических деятелей.

Поколение застоя и центениалы сравнительно реже вспоминают политиков, но чаще говорят об общественных деятелях и бизнесменах.

Рисунок 5. Упоминаемость различных личностей в разных поколенческих группах



В целом среди респондентов преобладает позитивная оценка роли ключевых фигур в развитии страны (60 %).

При этом существенно различается восприятие вклада представителей различных сфер. Так, хуже всех оценивается роль политиков — 41 % упомянутых людей оказали положительное влияние, а роль 42 % была оценена неоднозначной. Негативную оценку получили 18 % названных персон.

Более позитивно воспринимается вклад общественных деятелей и бизнесменов: позитивный вклад — 59 %, неоднозначный — 32 %, негативный 9 %.

Наконец, абсолютно положительной считается роль деятелей культуры и спорта. 92 % упомянутых случаев имели плюсовое значение.

Рисунок 6. Оценка вклада значимых персон в развитие страны



Государственные и политические деятели

Как уже отмечалось, большинство названных в ходе обсуждения фигур относится к государственным и политическим деятелям (всего 46 человек). Главным образом это люди, которые занимали высокие государственные должности в Казахстане за последние 30 лет.

На основе полученных данных можно построить условный рейтинг упоминаемости политических фигур. Так, во всех фокус-группах назвали имена Н. Назарбаева, К. Токаева и М. Аблязова. В шести группах назвали А. Сарсенбаева, З. Нуркадилова и И. Тасмагамбетова. Среди политиков сравнительно часто звучали также такие персоны, как Р. Алиев, Д. Назарбаева, М. Джакишев.

Далее остановимся на восприятии ключевых персон и их вклада в развитие страны.

Н. Назарбаев



Фигура Н. Назарбаева вызывает противоречивые оценки у казахстанцев. С одной стороны, явно выражен благожелательный нарратив о ключевой роли Первого президента в бесконфликтном развитии страны. Считается, что именно благодаря политике Н. Назарбаева страна сумела сохранить мир и согласие как внутри страны, так и в отношениях с соседними странами. И это выгодно отличает Казахстан на фоне других постсоветских стран.

Важно отметить, что такие суждения характерны, главным образом, для представителей поколения старше 50 лет, которые в целом более лояльно настроены к персоне Н. Назарбаева.

Я считаю, что благодаря нашему Елбасы мы проживаем в мирное время. Например, наши соседние страны, как Афганистан, Кыргызстан, тоже вместе с нами покинули состав СССР. Но мы, в отличие от них, живем в мирное время, у нас нет терактов или других конфликтов.

Женщина, 55 лет, ФГ на казахском

С другой стороны, существует устойчивое мнение о **неоднозначном наследии Первого президента**. Респонденты перечисляют как положительные, так и негативные моменты, подводя итоги его нахождения у власти, и их невозможно свести к единому знаменателю. Так, среди явных недостатков политического лидерства Н. Назарбаева — создание коррумпированной и авторитарной системы, которую он оставил после себя. Такое мнение чаще артикулируют представители среднего и молодого поколения.

При этом популярным является дискурс о «хорошем и плохом Назарбаеве» в зависимости от периода его руководства страной. Так, считается, что в 90-е годы, когда он только избрался, он был эффективным руководителем, пользовавшимся реальной поддержкой и уважением казахстанцев. Представители поколения 50-летних вспоминают, как в начале 90-х они впервые пошли сознательно голосовать за Назарбаева.

Вначале вселял, вселял надежду, уверенность.... Да, вначале Назарбаев, который как бы повел страну в светлое будущее. Я даже помню, что выборы когда-то были, и мы из-под палки, признаюсь, ходили на выборы. А тут прямо я сознательно пошла голосовать за президента нового. И думала, что за 30 лет мы к чему-то придем.

Женщина, 57 лет, ФГ на русском

Но последние 10 лет его правления участники исследования характеризуют преимущественно негативно. Наибольшее раздражение вызывает культ личности, который к концу 30-летия независимости страны достиг абсолютных масштабов.

Просто в конце правления это было уже восхваление. Я не знаю, может быть, его шайка уже потеряла чувство меры, это уже бред: улица Назарбаева, дом имени Назарбаева, Нур-Султан. Уже, честно, передоз. Да, он заслуживает уважения. Есть у него заслуги. Но есть также и отрицательные факторы. Это уже надо ставить на чашу весов.

Женщина, 31 год, ФГ на русском

Назарбаев очень много сделал для страны. Но из-за долгосрочной власти он наскучил народу.

Мужчина, 19 лет, ФГ на казахском

Наиболее информированные и политизированные участники исследования высказывают мнение, что **нужен критичный взгляд на все наследие Назарбаева**. Говоря о результатах развития современного Казахстана, не стоит преувеличивать роль Первого президента, так как представления о достижениях Первого президента во многом навязаны существующей пропагандой.

Я считаю, что достижения, которых мы добились во время правления Назарбаева, — это не его заслуги. Мы так считаем, потому что идет такая пропаганда. Вся система подстроена под него, и поэтому нам кажется, что там есть заслуга Назарбаева. Поэтому, мне кажется, нельзя приписывать ему все достижения Казахстана за 30 лет независимости.

Мужчина, 18 лет, ФГ на казахском

К. Токаев



В отношении вклада нынешнего президента страны К. Токаева взгляды респондентов также варьируются между положительной и неоднозначной оценкой. При этом, если в случае Н. Назарбаева такое восприятие истекало из неоднозначности его наследия, то в случае Токаева участники ссылаются на слишком короткий срок, чтобы подводить итоги.

Просто я думаю, что срок еще не пришел оценивать его эффективность как личности. Пройдет лет 10-и тогда мы посмотрим, позитивно это было или негативно.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

При этом характерным является мнение, что **Токаев мало чем отличается от Назарбаева**, что они «из одного теста». Возможно, этим объясняется, что и ко второму президенту старшее поколение настроено более лояльно. Респондентам импонирует его образованность, интеллигентность и опыт работы в ООН: *«Будучи послом ООН, он очень много для Казахстана продвинул вещей»* (женщина, 50 лет, ФГ на русском).

Плюс некоторые склонны оправдывать Токаева тем, что *«он в жестких рамках работает»*, намекая на то, что полной власти у второго президента нет.

Скептичные оценки Токаева связаны с тем, что его приход к власти стал возможен только благодаря поддержке Первого президента. При этом о достижениях Токаева за период его работы на других ответственных постах говорить не приходится.

Сколько лет он в политической карьере, но о нем узнали только, когда 01 передал свои полномочия. О нем никто не слышал вообще.

Мужчина, 21 год, ФГ на русском

В целом бросается в глаза, что к концу 2021 года у Токаева отсутствовал сформированный имидж в обществе. Существовало позитивное ожидание в связи с тем, что он еще не проявил себя в полной мере. Однако сохранялась неопределенность по поводу его политических и личностных качеств.

М. Аблязов



Мухтар Аблязов, лидер незарегистрированной партии «ДВК», воспринимается преимущественно отрицательным персонажем периода независимости. Его вклад в развитие страны часть респондентов оценила как неоднозначный, а часть — как негативный.

Неоднозначная оценка его роли исходит из того, что Аблязов раньше сам был частью политического режима, который он сейчас критикует. Соответственно, нельзя быть уверенным в искренности его намерений. Негативно настроенные респонденты видят в Аблязове человека, который «сеет раздор» и «мешает развитию».

Я считаю, что его действия на самом деле вредят Казахстану, так как он сам не имеет никакого права называться настоящим оппозиционером, учитывая его биографию. И я считаю, что его действия только вредят нам.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

Во время обсуждений звучали мнения в поддержку Аблязова. В частности, один из респондентов считает, что казахстанские власти специально создают из Мухтара Аблязова врага, так как знают, что он пользуется реальной поддержкой народа.

Мухтар Аблязов — один из тех, кто заботится о народе. Все плохое, что было сделано, повесили на него. Вы знаете, что в Москве построили здание, что это нужно правительству. Потом взяли и повесили на него, будто он сделал. До сих пор его не пускают в страну, почему? Потому что многие из народа его защищают.

Мужчина, 64 года, ФГ на казахском

А. Сарсенбаев



Алтынбек Сарсенбаев — один из видных политиков середины 2000-х, который был убит в 2006 году, — находится в числе часто упоминаемых фигур суверенного Казахстана. В большинстве фокус-групп участники согласились, что он сыграл скорее позитивную роль в развитии страны. В частности, упоминалось, что он «хороший человек», «поднял журналистику, говорил справедливо, болел за казахов, давал мотивацию» (женщина, 60 лет, ФГ на казахском).

Также респонденты считают, что он погиб, потому что *«вышел против власти»*. Неоднозначная оценка вклада Сарсенбаева исходит из суждения, что, как и любой политик, он руководствовался прежде всего собственными амбициями, а не только стремился изменить систему.

3. Нуркадилов



Заманбека Нуркадилова также вспоминают в качестве одной из ключевых фигур последних 30 лет. Как и в случае с А.Сарсенбаевым, его смерть стала потрясением для казахстанцев. Анализ показывает, что отношение к его фигуре варьируется между позитивным и неоднозначным: «Заманбек Нуркадилов сделал много хорошего. Он остался в истории как прямолинейный, справедливый человек» (женщина, 41 год, ФГ на казахском).

И. Тасмагамбетов



Имангали Тасмагамбетова, который занимал высокие посты в республике, участники исследования также называют в числе первых. При этом отношение к нему скорее позитивное. Прежде всего респонденты отмечают положительный вклад Тасмагамбетова в развитие городов, где он был акимом: «Я бы отнес его к позитивному. Потому что он был акимом Атырауской области, Астаны и Алматы. И все говорят о нем с улыбкой» (мужчина, 22 года, ФГ на русском). Также упоминаются его результаты в сфере поддержки культуры и забота о творческой интеллигенции: «Он один из первых, кто внес вклад в развитие духовности в стране» (мужчина, 46 лет, ФГ на казахском).

Другие политики в ходе фокус-групп упоминались заметно реже, и комментариев о них было меньше. Тем не менее, исходя из оценок их вклада в развитие страны, можно выделить следующие кластеры персон, оставивших след в коллективной памяти казахстанцев:

- В кластере позитивных героев чаще представлены такие личности, как Серикболсын Абдильдин, Марат Оспанов, Нурлан Балгимбаев, Мухтар Джакишев и Асхат Аймагамбетов.
- **Неоднозначные герои** это Акежан Кажегельдин, Жанболат Мамай, Карим Масимов.
- Негативные герои: Дарига Назарбаева, Рахат Алиев и Амиржан Косанов.

Общественные деятели, бизнесмены

Общественных деятелей и бизнесменов в ходе фокус-групп называли реже, чем политиков. Всего в эту категорию вошли 19 человек, среди которых сравнительно чаще упоминались такие личности, как О. Сулейменов, М. Ломтадзе, Т. Аубакиров.

Анализ показывает, что три персоны вызывают скорее позитивные отклики: О. Сулейменов воспринимается как человек, который внес вклад в закрытие Семипалатинского ядерного полигона. Михаил Ломтадзе, глава Kaspi bank, привел к революционным изменениям на рынке банковских услуг и создал очень удобное банковское приложение. Тохтар Аубакиров заслуживает положительную оценку благодаря своему статусу первого казаха, полетевшего в космос.

Если дальше анализировать список, то к позитивным общественным деятелям также были отнесены Мухтар Шаханов, Абиш Кекильбаев и Досым Сатпаев. Неоднозначными воспринимаются такие личности, как Сара Назарбаева, Маргулан Сейсембай, Айдын Рахимбаев и Мухамеджан Тазабек.

Негативная оценка прозвучала в отношении Болата Назарбаева.

Деятели культуры и спорта

Как уже отмечалось, в ходе фокус-групп респонденты в числе самых значимых фигур независимости назвали большое число людей, которые относятся к сфере культуры и спорта. Всего был назван 41 человек. Практически во всех случаях их вклад оценен позитивно.

Самым упоминаемым героем в этой группе стал Димаш Кудайбергенов, молодой казахстанский исполнитель, который получил мировую известность. Во всех фокус-группах отметили положительный вклад в улучшение имиджа страны. Кроме того, Димаш воспринимается как один из символов независимого Казахстана.

В 2016 году Димаш ездил в Китай. Мы слышали информацию от казахов там. Он везде говорил на своем родном языке. И я поняла, что он представитель независимого государства, он родился в это время.

Среди деятелей культуры также называют Батырхана Шукенова, группы «Ирина Кайратовна» и Ninety One, Иманбека, Мейрамбека Беспаева, Данэлию Тулешову и других исполнителей.

Среди спортсменов самыми упоминаемыми стали Денис Тен, Геннадий Головкин, Илья Ильин, Серик Конакбаев, Серик Сапиев, Жаксылык Ушкемпиров и другие.

На основе полученного списка персон и их оценок респондентам было предложено обобщить полученную картину и сделать выводы относительно роли разных персон в истории независимого Казахстана.

Прежде всего участники обратили внимание на контраст между политиками и деятелями культуры и спорта. Бросилось в глаза, что в общественном восприятии творческие личности и спортсмены являются положительными героями, в то время как политики — неоднозначными или негативными. По мнению респондентов, это показатель недоверия в отношении казахстанских политических деятелей. За годы независимости не было человека, который бы заслужил полное доверие и поддержку со стороны граждан. Кроме того, критические оценки в адрес политиков указывает на состояние государственного управления в Казахстане.

Петь и танцевать мы умеем. Но управлять страной, к сожалению, плохо справляемся.

Женщина, 50 лет, ФГ на русском

В принципе, у нашего населения имеется негативное представление о политиках, в то время как деятели культуры являются двигателями прогресса и предметом гордости.

Мужчина, 20 года, ФГ на русском

«...все равно чувствуется какая-то опасность со стороны политиков. Есть недоверие.

Мужчина, 23 года, ФГ на русском

Другие наблюдения респондентов заключаются в том, что в полученном списке героев независимости **явно доминируют мужчины**. Респонденты очень редко вспоминают имена женщин, которые внесли вклад в развитие страны за

последние 30 лет. Особенно это касается политической сферы, где были названы всего несколько имен. Для участников исследования такое положение дел свидетельствует о сохранении в обществе патриархальных взглядов на роль женщин.

Мне кажется, из этого списка можно увидеть то, что статус мужчин выше. Патриархат. Здесь ведется только мужская политика. Это, с одной стороны, правильно, а с другой — нет.

Мужчина, 19 лет, ФГ на казахском

У нас все еще идет период такого мнения, что женщина должна ухаживать за ребенком, убираться и т. д. То есть такие предположения все еще есть даже у самих людей, самих женщин. До этого особо никто не стремился стать выше, чем от них ждало общество.

Мужчина, 23 года, ФГ на русском

Также респонденты подчеркнули, что в списке очень мало представителей науки. Отсутствие известных ученых, по мнению участников исследования, характеризует плачевное состояние казахстанской науки.

И хочу добавить, что у нас нет ни одного ученого, писателя. Из интеллигенции, конечно, есть несколько людей, но их очень мало. Больше всего политиков, эстрадных звезд и исторических личностей.

Мужчина, 20 лет, ФГ на казахском

У нас, как вы сами видите, не представлен ни один деятель точных наук. То есть, возможно, среди этих политиков есть какие-то философы, но нет именно достижений в точных науках, именно по математике, химии, биологии и т. д. В годы независимости у нас наука стагнирует, если не деградирует.

Мужчина, 31 год, ФГ на русском



І ГЛАВА З. К ЧЕМУ МЫ ПРИШЛИ И КУДА ДВИЖЕМСЯ?

Основной целью нашей работы было не только воссоздать коллективные представления казахстанцев о нашем недавнем общем прошлом, но и предоставить участникам исследования возможность дать оценку этому прошлому. Ведь важность работы в сфере публичной истории заключается не столько в создании репрезентаций прошлого, сколько в их тщательном осмыслении. Только через открытый, публичный процесс обсуждения прошлых ошибок, провалов и проблем нам видится возможным сделать шаг навстречу будущему, за которое не будет стыдно. Поэтому в этой главе мы, со слов участников наших групповых дискуссий, подводим итоги 30-летнего пути независимого Казахстана и фиксируем ожидания казахстанцев относительно будущего страны.

3.1. Ключевые итоги

В этой части главы мы попытались собрать и проанализировать восприятие казахстанцами различных сфер жизни в стране, включая социальную инфраструктуру, идентичность, язык, культуру, международные отношения. Не направляя респондентов на подведение итогов независимого Казахстана в определенной сфере, а только выделив наиболее часто повторяющиеся из них, по итогу фокус-групп мы заметили, что в процессе оценки 30-летнего периода независимости участники групповых дискуссий чаще всего ссылались на уровень и качество жизни, экономическое развитие, качество государственного управления и внутреннюю политику, которые в их восприятии неразрывно связаны с высоким уровнем коррупции. Эти три сферы явно демонстрируют болевые точки в современной истории страны.

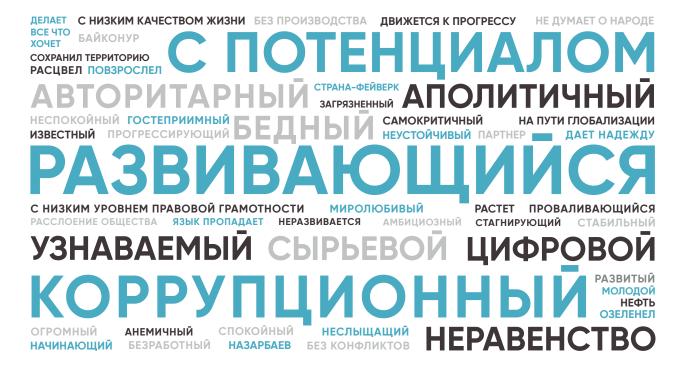
Государственное управление и политика

Говоря о качестве государственного управления, участники фокус-групп выражают свою разочарованность из-за неэффективности или даже бессмысленности реализуемой политики. Особенно выделяется проблема нерациональной траты бюджетных средств, в первую очередь направленных на «замыливание глаз» гражданам.

Мы сжигаем кучу денег, чтобы пустить людям пыль в глаза. Мы сжигаем кучу пенсионных денег, бюджетных денег, мы сжигаем кучу ресурсов просто так, чтобы сделать шоу. А что будет завтра — никому не важно.

Женщина, 43 года, ФГ на русском

Рисунок 7. Облако слов в ответ на вопрос «Что представляет из себя Казахстан через 30 лет после обретения независимости?»



Даже если заявленные программы или политики потенциально могут принести реальную пользу жителям страны, участники фокус-групп все еще сомневаются в возможности эффективной реализации государственных инициатив и, соответственно, положительного влияния на жизнь обычных казахстанцев.

■ Вроде что-то делаем, но из этого все равно ничего нормального не получается.

Мужчина, 40 лет, ФГ на русском

Проблемы, которые сегодня существуют в стране, участники фокус-групп часто связывают с отсутствием сменяемости власти и невозможностью быть услышанными, в том числе через выборные институты. Интересно и то, что часть ответственности за нынешнюю ситуацию участники фокус-групп возлагают на политическую элиту, а часть — на самих граждан.

Да, последние выборы показывают, что особо не церемонятся с ментальным выбором человека, гражданина. Всё так и подписывают, как им нужно. Но все равно это делается по большей части из-за того, что население аполитичное, и оно не идет [на выборы]. И все эти бюллетени, которые должны заполняться, они не заполняются.

Мужчина, 41 год, ФГ на русском

Самое младшее поколение в ходе фокус-групп озвучило и причину, по которой казахстанцы не принимают активное участие в политической жизни страны. По их мнению, казахстанцы недостаточно смелы, чтобы открыто высказывать свое недовольство в отношении существующих проблем.

Мне кажется, мы были немного трусливыми. Нам нелегко было получить независимость, было пролито много крови. Тем не менее, в Казахстане до сих пор существует множество проблем. И эти проблемы зачастую не затрагиваются из-за страха перед органами власти. Поэтому они не решаются.

Женщина, 18 лет, ФГ на казахском

Участники этой же фокус-группы предложили и ряд объяснений такому поведению, включая сложную экономическую ситуацию в стране и, соответственно, занятость казахстанцев насущными проблемами, а также преследования и давление, оказываемое на политически активных граждан. В другой фокус-группе с представителями реформенного поколения эти опасения находят под собой вполне реальные обоснования. Опыт гражданского участия респонденты характеризуют как тщетные попытки добиться изменений, которые «пресекаются на корню» государственными органами.

Как только начинаешь делать какие-то поползновения для того, чтобы была применена законность действий, тебе начинают угрожать, тебе начинают выворачивать руки, начинают угрожать твоим детям, начинают оставлять тебя без средств к существованию, начинается травля. Как выживать в таких условиях, я не знаю.

Женщина, 43 года, ФГ на русском

Неудивительно, что при таком раскладе государственные органы представляются участникам фокус-групп отдаленными и даже противопоставленными гражданам. Эти ощущения подпитываются не только отсутствием желания представителей органов слышать граждан и делать что-либо на благо страны и казахстанцев, но и повсеместной коррупцией, которую участники фокус-групп ощущают как на

верхушке государственной власти, так и на местном уровне или напрямую сталкиваясь с ней в повседневной жизни. Строительство ЛРТ в том числе выступает одним из ярчайших примеров коррупции сразу на нескольких уровнях государственной власти.

Понимаете, я недавно <...> чисто случайно познакомилась с акимом региона, и он мне, не скрывая (он не знает меня, он первый раз меня видит), говорит: вы знаете, чтобы попасть на это место, я заплатил 17 тысяч долларов. Я эти деньги отобью буквально за два месяца. И у меня есть как минимум четыре месяца, когда меня точно никуда не денут, [в течение] которых я могу заработать, чтобы пойти на повышение. Вы представляете, насколько наглая у нас власть стала?! Когда человек, который меня не знает, мне говорит вот такое?!

Женщина, 43 года, ФГ на русском

Коррупция, по мнению респондентов, вызывает особое разочарование, поскольку препятствует справедливому распределению доходов от общенациональных богатств — природных ресурсов. Среди представителей поколения реформенного и миллениалов преобладает мнение, что в отсутствие коррупции и при прочих равных условиях экономическое состояние страны и уровень жизни граждан могли бы быть в разы выше.

Но за страну обидно. Страна богата. У нас столько всего есть. У нас в Баянаульском районе Павлодарской области вся таблица Менделеева. Нам бы вот здесь жить и процветать. Но вот эта коррупция, трайбализм, кумовство, все это вот по блату, за деньги, привычка людей решать все за деньги.

Женщина, 50 лет, ФГ на русском

Повсеместность коррупции, по мнению участников фокус-групп, не только препятствует дальнейшему развитию страны, но и вынуждает казахстанцев покидать страну в поисках лучших и более справедливых условий. С повсеместной «привычкой людей решать все за деньги», в отсутствие рабочих институтов и справедливых правил игры не только будущее, но и настоящее в глазах участников фокус-групп настолько туманно, что надеяться на сколько-нибудь существенное развитие страны довольно тяжело.

При том, что самое старшее поколение большого внимания проблеме не уделяет и лишь упоминает коррупцию как явление, постоянно присутствующее в казахстанском общественном и политическом пространстве, представители поколений миллениалов и центениалов видят в коррупции разрушительный потенциал. При высоком уровне неравенства, по ощущениям участницы одной

из фокус-групп, коррупция и общее разочарование в политических институтах являются не только фактором, отдаляющим правительство от граждан, но и бомбой замедленного действия.

Когда все это взорвется? Когда все это пойдет под откос? Ощущение, что скоро. И если раньше как-то все это сглаживалось, как-то устаканивалось, сейчас идет отторжение власти от народа. <...> Власть снимает сливки.

Женщина, 43 года, ФГ на русском

Среди участников фокус-групп явно слышны накопившиеся обиды в отношении государства: респонденты говорят об отсутствии ощутимого для них развития в стране, о набранных казахстанцами кредитах, о высоком уровне коррупции и, главное, о «прогнившей» системе, которая лежит в основе перечисленных проблем. Некоторые представители реформенного поколения и миллениалов считают, что общественный договор, который был заключен со старшими поколениями, на деле уже не работает, и казахстанцам уже в ближайшее время придется осознанно прийти к переменам.

Если раньше мы мирились с лозунгом «сначала экономика, потом политика», то я лично считаю, что без правильно выстроенной политики, как бы мы ни укрепляли экономику, она все равно будет слабая. Она может разрушиться в одночасье. Поэтому, мне кажется, мы пришли к такому моменту, что мы политически осознанно будем что-то менять, либо просто-напросто этот график будет продолжать идти вниз.

Мужчина, 41 год, ФГ на русском

Экономика

Участники сразу нескольких фокус-групп говорили, что транслируемая государством оценка экономического положения страны не совпадает с реальностью, в которой живут они сами и большинство казахстанцев.

Мне кажется, что все, что говорят, — ложь, формальность. Но все же видно по состоянию народа.

Мужчина, 55 лет, ФГ на казахском

Опросы показывают, что за последние два года действительно произошло ухудшение восприятия казахстанцами своего экономического положения. Так, например, результаты регулярного опроса Центральноазиатского барометра

(ЦАБ) показывают, что в 2020 году доля людей, считающих, что сегодняшняя экономическая ситуация в сравнении с прошлым годом стала намного хуже, выросла с 5,1% до 30%. К концу 2021 года эта доля составляла четверть опрошенных. Доля тех, кто считает, что экономика стала несколько хуже, также не опускалась ниже 25%. Несмотря на то, что в конце 2021 года правительство заявило о восстановлении роста ВВП и «адаптации экономики к условиям пандемии», данные, предоставленные Бюро национальной статистики РК, показывают обратное. Так, доля продуктов питания в структуре потребительских расходов — один из основных показателей благосостояния общества — все так же высока (52,8%). При этом если в 2019 году эта доля составляла 49,7%, то уже в 2020 году — 54,8%.

Интересно, что заслуги за значительный и заметный для большинства казахстанцев рост экономики и благосостояния страны, который наблюдался в первой половине 2000-х, участники фокус-групп не причисляют почти никому из политиков. Участники как более молодых, так и старших фокус-групп подчеркивают, что фундамент и рост благосостояния страны связаны прежде всего с наличием в стране природных ресурсов. Более того, некоторые участники сомневаются даже в самой возможности достижения экономических показателей того периода при отсутствии углеводородов, притока иностранных инвестиций и высоких цен на нефть.

При этом часто ресурсная рента также является и одной из причин недовольства респондентов. То есть даже несмотря на то, что *«стране удалось достичь определенных результатов в экономической, социальной сферах»* (мужчина, 20 лет, ФГ на казахском), участники исследования выражают разочарованность и обиду за то, что доходы от природных ресурсов страны распределяются неравномерно, несправедливо и не в соответствии с приоритетами граждан.

- 12 Тенденции в общественном мнении казахстанцев до протестов Центральноазиатский барометр / https://ca-barometer.org/en/news/trends-in-kazakhstans-public-opin ion-prior-to-the-protests
- 13 Темпы восстановления экономики Казахстана за 11 месяцев ускорились до 3,8 % А. Мамин. 9 декабря 2021 года Официальный информационный ресурс премьер-министра Республики Казахстан / https://www.primeminister.kz/ru/news/tempy-vosstanovleniya-ekonomiki-kazahstana-za-11-mesyacev-uskorilis-do-38-a-mamin-91177
- 14 Расходы и доходы населения Республики Казахстан. III квартал 2021 года Агентство по стратегическому планированию и реформам Республики Казахстан Бюро национальной статистики / https://stat.gov.kz/api/getFile/?docId=ESTAT440124&lang=kk
- 15 Потребление продуктов питания в домашних хозяйствах Республики Казахстан. III квартал 2019 года Агентство по стратегическому планированию и реформам Республики Казахстан Бюро национальной статистики / https://stat.gov.kz/api/getFile/?docId=ESTAT335240
- 16 Расходы и доходы населения Республики Казахстан. III квартал 2020 года Агентство по стратегическому планированию и реформам Республики Казахстан Бюро национальной статистики / https://stat.gov.kz/api/getFile/?docId=ESTAT395542&lang=kk

Но если смотреть как есть, то я не могу отметить, что Казахстан находится на высоком уровне развития, так как у нас слабо развита социальная сфера. Даже наш Елбасы сказал, что наша социальная структура выглядит, как ромб. Я думаю, что мы не ромб, а пирамида. <...> Несмотря на то, что сформирован средний класс, низший класс все еще существует.

Женщина, 43 года, ФГ на казахском

Неравенство в доходах и распределении богатств («большой разрыв между богатыми и бедными», «расслоение общества») как отдельная тема особенно остро ощущается среди двух старших групп респондентов. При этом «богатые» в казахстанском контексте скорее ассоциируются непосредственно с политическим истеблишментом или с теми, кто с ним связан. В условиях плохо работающих социальных лифтов проблема неравного распределения богатств сама по себе достаточно опасна, а существование представлений среди граждан о том, что достичь определенного уровня благосостояния в стране возможно лишь посредством доступа к органам власти, еще больше повышает градус социальной напряженности.

У нас, к сожалению, около супермаркета стоят люди, которые просят дать им денег на еду, вроде прилично одетые. <...> С другой стороны, на этой же стоянке выходят молодые девушки из «Лексуса-570». То есть вот этот контраст есть. Управление, конечно, должно жить получше, но оно должно и присматривать, чтобы не было никаких выбивающихся из контекста лиц.

Мужчина, 56 лет, ФГ на русском

В целом экономическая ситуация является для представителей двух старших возрастных групп основным показателем успешности развития страны за последние 30 лет. При этом поколение застоя, которое прошло через весь период независимости в зрелом возрасте, почти не говорит о непрерывном, стабильном и безусловном росте. Респонденты из реформенного поколения в большинстве своем довольно пессимистично оценивают экономическую ситуацию в стране, а если некоторые из них и указывали тенденцию на рост, то с оговорками. Более того, участники фокус-групповых дискуссий почти не озвучили никаких конкретных индикаторов растущего благосостояния страны или их собственного уровня жизни, но одна из участниц упомянула интересный показатель сегодняшнего «небедственного» положения дел — проведение праздничных мероприятий.

У нас в Туркестанской области <...> почти каждый день тои проводят. Той мы можем проводить только потому, что у нас хорошее положение. Если бы было плохое, не могли бы проводить. Поэтому я оцениваю [развитие Казахстана] высоко.

Женщина, 47 лет, ФГ на казахском

Уровень жизни

В неэффективной работе государственного аппарата и в государственной политике, направленной не на реальное решение насущных проблем, а скорее на снятие симптомов или даже создание иллюзий отсутствия этих самых проблем, участники и видят причины низкого уровня жизни в стране. При этом проблему низкого уровня жизни участники фокус-групп не обязательно связывают с особенностями режима.

Но меня больше тревожит состояние обычного народа, то есть качество их жизни, качество продуктов питания и цены, топливо. Вот это все меня гораздо больше беспокоит, чем демократия или авторитарные режимы. Меня это меньше волнует. Возможно, это и связано. То есть если у нас будет демократия в лучшем ее проявлении, то и качество жизни улучшится. Но не знаю. Пойдет ли это так или нет. Но меня больше волнует именно качество жизни и именно качество потребляемых нами продуктов.

Мужчина, 22 года, ФГ на русском

Низкий уровень жизни и невозможность закрыть свои базовые потребности в целом являются одной из основных претензий, преобладающих в нескольких группах сразу. Часто участники фокус-групп описывают нынешнее состояние страны такими словами, как «застой», «регресс», «спад», некоторые представители поколения застоя видят и «возвращение в 90-е», когда обычным казахстанцам остается только «выживать». Представители как более молодых, так и старших поколений упоминали низкую оплату труда и сложности с трудоустройством. Дискутируя о ситуации в регионах и сельской местности, участники упоминали ограниченность в выборе рабочих мест и их непривлекательность.

Когда мы живем в такой богатой стране, у нас нет фабрик. Наша молодежь ходит, таксует. Так выживает.

Женщина, 64 года, ФГ на казахском

И, мне кажется, наоборот, регионы сейчас переживают регресс. Многим заводам выдается субсидия, но они особо не работают. А в сельских местностях есть только два выбора: стать госслужащим либо стать учителем в школе. Или же все занимаются торговлей. И то нет собственного производства.

Женщина, 26 лет, ФГ на казахском

Разница в благосостоянии и уровне жизни в крупных городах (в особенности в столице) и селах четко осознаваема казахстанцами. Если для жителей столицы все «цветет», то в селах за пределами города и области о каком-либо развитии говорить трудно. В глазах казахстанцев столица и Алматы выступают в роли обложек передового и развитого Казахстана, в то время как за ними остались «законсервированными» целые регионы и отдельные города, жизнь в которых почти остановилась. Об этом говорят как представители старших, так и более молодых возрастных групп.

И Астана тут цветет, и все, что поближе к Астане. За пределами Акмолинской области я там дальше не знаю. <...> Буквально неделю назад спрашивала, в селе неподалеку, в 200 километрах, воды нет, света нет. То есть — есть еще те участки, куда еще не дошла цивилизация.

Женщина, 55 лет, ФГ на русском

Жительница одного из городов Восточно-Казахстанской области, говоря об отсутствии какого-либо ощутимого развития в своем родном городе, также связывает это и с отсутствием городской инфраструктуры или с ее крайне запущенным состоянием.

Все не меняется — наоборот, в другую сторону уходит. То, что старое, мы не меняем. То, что новое, мы все делаем ужасно. И это касается не только благоустройства города.

Женщина, 22 года, ФГ на русском

Примечательно и то, что среди представителей старшего поколения те, кто проживает в столице, более склонны говорить о последних нескольких годах как о «возвращении в 90-е», а жители одного из областных центров — о почти не меняющейся обстановке. Развитие страны и повышение уровня благосостояния для них было почти незаметным, и в процентном соотношении, например, участники этой фокус-группы говорят о «подъеме» от 0 до 20 процентов.

Внешняя политика

Одним из наиболее показательных для участников фокус-групп успехов периода независимости является признание международным сообществом Казахстана как субъекта международного права. Респонденты часто упоминали и гордились достижениями страны в сфере международных отношений — в частности, становлением Казахстана как равноправного и дружелюбного партнера для других стран, укреплением дипломатических отношений, членством в различных международных организациях, обретением узнаваемости на мировой арене и утверждением границ.

А самым важным достижением, мне кажется, является утверждение наших границ на уровне закона. У многих стран не утверждена граница. Просто отмечена красной линией. А Казахстан составил международный договор с соседними странами и на уровне закона утвердил границы. Мы в любой ситуации сможем доказать наши границы.

Мужчина, 30 лет, ФГ на казахском

Узнаваемое государство, миролюбивое государство и гостеприимное государство. Все, кого не встретишь, все приглашают в гости. Папа Римский не во всех государствах Европы был, а у нас он побывал.

Женщина, 57 лет, ФГ на русском

Но и при этом некоторые респонденты выразили свою обеспокоенность взаимоотношениями Казахстана с соседними странами, а именно — экономической и даже геополитической зависимостью от России и Китая. В ходе обсуждения участники задавались вопросом: «А действительно ли Казахстан независим?» Анализ фокус-групп показал, что дискуссия о самом суверенитете Казахстана приобретает новую окраску, когда речь заходит о внешней политической или экономической зависимости. При этом дискуссия идет не только и не столько о геополитическом положении Казахстана, находящегося на пересечении интересов крупных держав, а скорее в более практическом смысле. Часто встречается мнение, что сырьевая экономика страны, неразвитость производства не позволяют стране быть конкурентной: власть распорядилась суверенитетом недостаточно хорошо.

Официально Казахстан является независимой страной, но по факту он зависит от многих других стран. Например, от Китая, России. А также крупные производственные компании во многом зависят от других стран.

Все наше состояние, уровень роста цен, все зависит от их положения. То есть мы опять стали зависимой страной.

Мужчина, 19 лет, ФГ на казахском

Часть респондентов заявила, что с 1991 года былая зависимость от России сменилась более сложной системой отношений с Китаем, США и другими партнерами, где Казахстан не выступает как равноправная сторона:

У нас нет продовольственной независимости, у нас нет информационной независимости. Мы очень сильно зависим от всех окружающих нас стран.

Женщина, 41 год, ФГ на русском

Культура и язык

Представители как более молодых, так и старших групп говорят о «дружбе народов» как об одной из главных ценностей независимого Казахстана. Одновременно с этим слышны упреки относительно низкого уровня владения казахским языком среди казахстанцев, недостатка знаний о казахской национальной культуре и традициях. Часто ответственность за плачевное, по мнению участников фокус-групп, состояние этой сферы возлагается на правительство и его неэффективную работу.

Младшее поколение хотя и не более оптимистично в данном вопросе, но зато верит, что основная инициатива в сфере развития языка, культуры и обретения национальной идентичности исходит и будет исходить от самих граждан и творческих персон. В частности, участники упоминали появление и популяризацию творчества талантливых молодых казахстанцев. Они же, по мнению молодежи, и «поднимают страну».

Центениалам также кажется необходимым обрести и укрепить целостный имидж страны на международной арене.

«Нас все еще могут узнать только по нескольким элементам, таким как чапан, национальная одежда, юрта и так далее. А если сравнить с другими странами, то у многих из них есть свой имидж. Мы до сих пор не нашли свой имидж. Возможно, когда мы его найдем, тогда и сможем стать узнаваемыми. В данный момент Казахстан известен только благодаря Димашу Кудайбергену и другим нескольким персонам, а в других странах в любой сфере очень много известных людей.

Выходит, что когда участники фокус-групп говорят о поступательном развитии страны, они ассоциируют это развитие по большей части с достижениями на международной арене, носящими скорее символический или статусный характер. В то время как те сферы, которые напрямую связаны с их благосостоянием (внутренняя политика, экономика, общественное развитие), участникам фокус-групп сложно оценить в объективных критериях. Респонденты в качестве доказательств благосостояния казахстанцев называют проведение тоев, но не уровень доходов, уровень потребления товаров и услуг, достойные показатели общественного здоровья или равный доступ к качественному образованию. Последние перечисляются именно той частью участников исследования, которая говорит о развитии страны в негативном ключе.

Анализ фокус-групповых дискуссий приводит нас к выводу: несмотря на то, что информационную и историческую монополию государство прочно взяло в свои руки, надеть на граждан розовые очки так и не получилось. Принимать ту картину Казахстана, которая транслируется государственной пропагандой, у большинства участников исследования не получается, как минимум, потому, что живут они в другой реальности. Вместе с тем участники фокус-групп разделяют мнение относительно того, что является причиной давно назревшего недовольства в обществе и откровенных провалов сфер: коррупция, государственной ПОЛИТИКИ ряде отсутствие подотчетности и сменяемости власти. При этом важно упомянуть, что на момент проведения исследования (ноябрь 2021 года) пандемия коронавируса и ее социальные и экономические последствия, несомненно, сыграли свою роль в формировании восприятия участников фокус-групп как сегодняшних реалий, так и достижений и провалов страны за прошедшие 30 лет. Но и несмотря на это, создается ощущение, что на фоне отсутствия ощутимого для граждан роста экономики и благосостояния, последние несколько лет шел важный процесс переоценки существующих политических институтов и формирования новых общественных запросов.

3.2. Какое будущее мы хотим?

Подводя итоги 30-летнего пути Казахстана, мы спросили у участников нашего исследования и об их видении будущего страны. Каковы их мечты и ожидания от Казахстана в ближайшие 10–20 лет? Верят ли они в дальнейшее развитие страны? Какие на сегодняшний день существуют ожидания от Казахстана завтрашнего? Во время групповых дискуссий мы также узнали о личных планах участников на будущее и видят ли они это будущее в стране.

По итогу проведенных фокус-групп выходит, что самое молодое поколение выражает наибольший оптимизм (при этом все равно умеренный) относительно будущего. Этот оптимизм не обязательно и не всегда означает удовлетворенность жизнью или пребывание этого поколения в иллюзиях относительно нынешней ситуации в стране. Наоборот, представители центениалов осознают и уверенно говорят о насущных проблемах в обществе. Их оптимизм скорее связан с верой в то, что высокий уровень «осознанности» молодых людей сегодня станет (и уже в некоторой мере является) драйвером дальнейшего развития. Респонденты говорят и о более активно растущей сфере активизма, волонтерских движений, и о важности гражданского участия в широком смысле этого слова. Даже о решении таких всепроникающих проблем, как коррупция, молодежь говорит: «Начинать нужно с себя».

Я верю в грамотных, образованных граждан. Признание общественной проблемы тоже считается смелым поступком, и это тоже может стать началом чего-то нового. Думаю, если мы продолжим двигаться в таком темпе, то сможем встать в ряды развитых стран и улучшить свое благосостояние.

Женщина, 18 лет, ФГ на казахском

В приходе молодого поколения в государственные структуры центениалы видят решение тех проблем, которые появились и сдерживали развитие страны последние 30 лет, пока «у власти были те, кто все еще придерживается советской идеологии». Открытость молодого поколения миру и всему новому в совокупности со стремлением к образованию, по мнению участников, является основным условием для достижения желаемых перемен.

Представители центениалов говорят и о важности сопутствующих атрибутов нового времени, которые находят место в мире с постепенным развитием и прогрессом общества и технологий. Среди них, например, больший уровень прозрачности, достигнутый в результате развития систем электронного правительства, онлайн-платформ для коммуникаций, получения информации и новостей из разных источников, глобализация, распространения ценностей образования и прав человека.

Об осознанности поколения центениалов говорит и поколение миллениалов. Сравнивая недавних себя в школьном возрасте с сегодняшними подростками и теми, кто только вступает во взрослую жизнь, миллениалы с удивлением и восхищением говорят об *«умении постоять за себя и за свои ценности»*, которое им самим скорее было чуждо. Они отмечают превалирование таких ценностей, как свободы выбора и слова, самовыражения, толерантности, прогресса, а также стремление к самообразованию, политической и

правовой грамотности среди представителей сегодняшней молодежи, и верят в дальнейшее развитие страны именно за счет прихода нового поколения казахстанцев.

А сейчас, если честно, я даже довольна тем, что люди могут самовыражаться, могут говорить то, что они думают. Могут сказать «нет», когда к ним пристают. Они могут заступиться за другого человека. То есть здесь именно приходит свобода выбора, свобода слова, свобода именно того, что мы, в принципе, и хотим. Все просто зависит от нас самих, от нашего восприятия.

Женщина, 31 год, ФГ на русском

Сами представители поколения миллениалов видят необходимость в дальнейшем развитии науки, образования, технологий. При этом устранение коррупции является необходимым условием, чтобы плоды инвестиций в эти сферы можно было действительно увидеть.

Самое молодое поколение видит себя и свое будущее в Казахстане. Они не отказываются от идеи пожить для работы или учебы в другой стране, но обязательно хотят вернуться на родину, даже если видят целый ряд проблем и изъянов в стране.

Я готов с уверенностью сказать, что никакого желания уезжать нет. Это моя страна, моя Родина. Здесь мы родились, я здесь умру и так далее. Какие бы проблемы ни были, как бы я сильно ни любил жизнь и свое состояние, какие бы эмоции ни испытывал, я гражданин, я имею право на это. У меня есть Конституция, она защищает меня, мое право быть недовольным. Почему я должен уезжать? Мне тут комфортно, хорошо. Я люблю эту страну и не собираюсь никуда уезжать.

Мужчина, 20 лет, ФГ на русском

Несколько человек в русскоязычной группе при этом выразили желание не связывать себя с одним конкретным местом, а скорее хотели бы позволить себе быть «гражданами мира».

Для миллениалов также, в отличие от более старших групп, переезд в другую страну не кажется невозможной идеей: они знают об «успешных» примерах эмиграции за «лучшей жизнью», которые некоторые из них хотели бы повторить. При этом значительная часть представителей поколения во время фокус-групп озвучила, что уезжать из страны не планирует. И дело тут не в том, что они не могут себе этого позволить, а скорее в том, что они видят

возможность и проявляют желание внести свой вклад в развитие страны. Особенно заметен контраст в сравнении с реформенным поколением, которое явно разочаровалось в этой возможности, и своей роли в поддержке страны уже не видит.

И я бы хотела остаться. Особенно потому, что моя сфера — глобальное здравоохранение, и я бы хотела развивать ее в Казахстане.

Женщина, 22 года, ФГ на русском

Русскоязычная группа реформенного поколения высказывает довольно сильное желание переехать в другую страну, но без особой веры в реалистичность этой идеи. Помимо финансовой составляющей переезда и трудностей поиска работы в эмиграции, среди сдерживающих от эмиграции факторов они называют привязанность к Казахстану как к месту, где находятся их дом, Родина, родственники и друзья. Казахоязычная группа этого же поколения хотела бы, чтобы заграницу увидели их дети, но при этом обязательно вернулись обратно. Переезжать сами они либо не хотят, либо также не видят возможности.

В группах реформенного поколения общим для всех является запрос на социальную справедливость, искоренение коррупции создание благоприятных условий для жизни казахстанцев. При этом участники фокус-групп также разделяют понимание того, что без фундаментальных изменений на «светлое будущее» страны можно не рассчитывать. Под фундаментальными изменениями понимаются «изменение системы», «изменение сознания людей», уход «людей, которые работали [в государственных органах] еще в советское время». Несколько участников также упоминают становление демократии и развитие гражданского общества. Также среди казахоязычных представителей реформенного поколения прозвучала и некоторая обеспокоенность низким уровнем национального самосознания и потерей национальных ценностей.

Зато о «светлом будущем», которое непременно — хоть и не так скоро — ожидает страну, говорят в самой старшей поколенческой группе, которую мы собрали в Астане. Их уверенность скорее основывается на относительно неплохом уровне жизни в столице. Они говорят о необходимости сохранить будущим поколениям то, что успели создать за последние 30 лет и *«идти дальше по своему пути развития»*. Их главный запрос был не на определенные изменения и решение давно назревших проблем, а скорее на стабилизацию экономической ситуации и высокий уровень жизни.

В то же время в одном из областных центров, где мы собрали казахоязычную группу поколения застоя, ожидания от будущего были менее позитивные. Именно в этой групповой дискуссии прозвучали мнения, что за последние 30 лет изменения в стране были настолько незначительные, что они почти никак не повлияли на их жизнь. Участники этой группы скорее говорят о системных проблемах (низкий уровень образования, высокий уровень коррупции в государственных органах, отсутствие рабочих мест), без решения которых стране не удастся продвинуться дальше. Но и на улучшение положения они все же надеются — снова за счет прихода молодого поколения.

Относительно личных планов на будущее самое старшее поколение — и казахоязычная, и русскоязычная группы — однозначно говорили, что уезжать не собираются и сами, и детей своих отпускать не хотят. Отчасти — потому, что верят в идею о «светлом будущем», отчасти — по более практическим причинам.

Нет, я остаюсь в Казахстане и никуда не буду переезжать из Казахстана. Потому что, по моему убеждению, нужно работать там, где ты родился, и меньше метаться. На это время уходит, усилия. И потом, переезд — это всегда потери. Прежде всего, потери связей с людьми.

Мужчина, 56 лет, ФГ на русском

Несмотря на то, что уровень оптимизма относительно будущего в стране отличался от поколения к поколению, запросы к Казахстану завтрашнему во всех фокус-группах очень похожи: стабильный экономический рост, доступ к социальным услугам, высокий уровень жизни и перемены «к лучшему». При этом каких-то более конкретных ожиданий, запросов к будущему или определений «успешности» страны почти не прослеживалось. Такие обобщенные пожелания, скорее всего, являются результатом отсутствия широкой общественной дискуссии, которая бы не только транслировала недовольства и обиды казахстанцев, но и формировала бы более четкие представления о том, какие изменения они хотели бы видеть в стране. Неудивительно и то, что государственные программы и стратегии развития, такие как «Казахстан-2050» или «100 конкретных шагов», не упоминаются вовсе (или упоминаются в ироническом ключе) — а значит, и не являются хоть сколько-нибудь значимым ориентиром для выстраивания представлений о будущем «состоявшемся государстве». 17

17 Послание президента Республики Казахстан Н. А. Назарбаева народу Казахстана. Стратегия «Казахстан-2050». Новый политический курс состоявшегося государства. 2012 год — Официальный информационный ресурс премьер-министра Республики Казахстан /

Для каждой поколенческой группы также характерно было и отсутствие четкого понимания того, какими способами достичь пресловутого «высокого уровня жизни» и социальной справедливости (которых, по мнению участников групповых дискуссий, за 30 лет увидеть так и не пришлось), и куда стране стоит двигаться дальше. Участники фокус-групп говорят о размытом «мышлении, которое мешает прогрессу», о почти эфемерных «правильных реформах», но не, к примеру, о развитии демократических институтов, подотчетности государственных органов, честной и открытой конкуренции на экономическом рынке; последние условия лишь изредка упоминаются самыми осведомленными участниками фокус-групп. Возможно, говоря, что «нужно менять всю систему», участники исследования и подразумевают именно эти конкретные условия. Однако пока отчетливо слышны лишь убеждения в том, что уход представителей нынешней власти и приход молодого поколения в государственные органы уже и есть «смена системы».

І ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Наше исследование того, как казахстанцы воспринимают последние 30 лет своей истории, также является попыткой публичного осмысления наследия, с которым страна пришла к независимости. Несмотря на усилия со стороны государства обернуть историю и сегодняшние реалии Казахстана в отполированный и стройный нарратив достижений и побед, участники групповых дискуссий к официальной истории независимости относятся скорее со скептицизмом. К концу 30-летия суверенного развития в общественном мнении укрепилось осознание неустойчивости тех результатов, к которым пришел Казахстан за этот период. Экономика страны после стремительного роста в 2000-е годы оказалась в глубоком застое, затем вовсе пошла вниз под воздействием внутренних и внешних шоков. Внутриполитическая ситуация законсервировалась и не показывает признаков обновления даже после смены президента. В связи с этим появилось ощущение, что надежды на построение развитой, свободной и справедливой страны не оправдались.

В то же время существует устойчивый нарратив о том, что по многим аспектам своего развития страна находится в переходном состоянии. Людям очень сложно проводить черту между прошлым и настоящим, когда они рассуждают про 30-летний период: очевидно, что по историческим меркам прошло слишком мало времени для более четкого оформления такой рефлексии. Однако более веской причиной, почему казахстанцам сложно осмыслить последние три десятилетия, является затянувшаяся эпоха Назарбаева. Именно это ощущение незавершенности создает атмосферу неопределенности в обществе, а также не позволяет гражданам составить свою картину будущего страны. Без всестороннего и честного осмысления 30-летнего периода люди еще больше цепляются за хрупкую стабильность настоящего либо обращаются в прошлое в поиске ориентиров для дальнейших перемен.

Другим важным наблюдением в ходе исследования стало то, что казахстанцы слабо ощущают свою причастность к ключевым событиям периода наблюдателя, независимости. Больше выражена позиция непосредственного участника политических и экономических изменений. Как само обретение независимости, так и другие важные события (принятие государственной символики, перенос столицы, экономический рост и ЭКСПО) воспринимаются как результат деятельности политиков либо стечение внешних обстоятельств. Следовательно, говоря о достижениях и неудачах страны, граждане редко рассуждают в категориях «мы», больше приписывая итоги развития усилиям конкретных личностей. Это обнаруживает проблему дистанцирования граждан от истории страны, возникающей в результате отчуждения от внутриполитических процессов.

Тем не менее, через постепенную трансформацию доминировавших ранее обретение НОВЫХ способов осмысления себя, практик гражданственности и роли в развитии страны сегодня казахстанцы находят новые точки соприкосновения. Нащупывая более прочную основу для консолидации общества изнутри, граждане заново осмысляют значение суверенитета, вкладывая в него новые смыслы. В обретении Казахстаном независимости участники групповых дискуссий видят освобождение, пришедшее с определением собственных границ и формированием сопутствующих символов независимости, автономность в определении собственного национального пути в политике и экономике.

Поколенческий анализ показал, что если для самых старших возрастных групп независимость сама по себе является величайшим достижением, более молодые группы уже гораздо требовательнее в их ожиданиях от государства и от самих себя. Таким образом, опоры для выстраивания собственной идентичности молодые респонденты все чаще находят в гражданстве, возможностях для самореализации, более справедливом обществе, участии, а также в более свободном и ответственном отношении к собственному прошлому. Отношении, где есть место критическому взгляду — а значит, и построению будущего, видение которого основано на осознанном выборе граждан.

Поэтому, как бы очевидно и наивно это ни звучало, мы хотим подчеркнуть важность предоставления обществу прав и возможностей в конструировании нарратива коллективной памяти о годах независимости. Для честного и трезвого взгляда на собственное прошлое, настоящее и будущее спущенных сверху рамок национальной истории достаточно не будет. Более того, эти рамки могут стать основным препятствием для дальнейшего развития страны и общества.

Нам видится особая роль гражданских инициатив в работе казахстанского общества с памятью и в осуществлении мемориальных практик, которые позволят более широкой аудитории вовлекаться в процесс осмысления не только отдельных событий, но и собственного места в истории страны, особенно учитывая возрастающий запрос на это со стороны самих граждан. Мы верим, что в этом процессе обязательно найдутся никем не навязанные, близкие людям разделяемые ценности, которые послужат консолидации общества и укреплению самой независимости.

І ПРИЛОЖЕНИЯ

Таблица 1. Список персон, которые, по мнению участников фокус-групп, оказали наибольшее влияние на развитие страны за последние 30 лет

Кол-во упоми- наний	Государственные и политические деятели	Общественные деятели, бизнесмены	Деятели культуры и спорта	Другие
11	Нурсултан Назарбаев Касым-Жомарт Токаев Мухтар Аблязов			
8	Имангали Тасмагамбетов Алтынбек Сарсенбаев		Димаш Кудайберген	
6	Заманбек Нуркадилов	Олжас Сулейменов	Денис Тен Геннадий Головкин	
5	Рахат Алиев			
4	Динмухамед Кунаев Дарига Назарбаева			
3	Кайрат Келимбетов Карим Масимов Жанболат Мамай Серикболсын Абдильдин	Токтар Аубакиров Михаил Ломтадзе Мухтар Шаханов	Ninety One Батырхан Шукенов Илья Ильин «Ирина Кайратовна»	
2	Бауыржан Байбек Арон Атабек Ахметжан Есимов Акежан Кажегельдин Асхат Аймагамбетов Амандык Баталов Нурлан Балгимбаев Виктор Храпунов Мухтар Джакишев Ермек Кошербаев Григорий Марченко Марат Оспанов Серик Ахметов	Сара Назарбаева Абиш Кекильбаев Айдын Рахимбаев Талгат Мусабаев Досым Сатпаев	Александр Винокуров Данэлия Тулешова Иманбек Жаксылык Ушкемпиров Мейрамбек Беспаев Нурлан Сабуров Серик Сапиев Серик Конакбаев Скриптонит Фариза Онгарсынова	3

Кол-во упоми- наний	Государственные и политические деятели	Общественные деятели, бизнесмены	Деятели культуры и спорта	Другие
1	Габидулла Абдрахимов Даниал Ахметов Асет Исекешев Багдат Мусин Куляш Шамшидинова Галымжан Жакиянов Амиржан Косанов Тимур Кулибаев Аскар Мамин Марат Тажин Ерлан Сагадиев Бахытжан Сагинтаев Серик Абдрахманов Серик Умбетов Алексей Цой Шалбай Кулмаханов	Аружан Саин Аскар Джумадильдаев Салтанат Байгошкарова Болат Назарбаев Дмитрий Дубовицкий Марат Абиев Маргулан Сейсембай Мухамеджан Тазабек Мухтар Алиев Мырзатай Жолдасбеков	Айсултан Сеитов Акан Сатаев Бахтияр Артаев Бейсен Куранбек Алибек Днишев Бекзат Саттарханов Ануар Нурпеисов Группа А'Studio Зейнеп Ахметова Злиха Тамшыбаева Кабдеш Жумадилов Кунсулу Закария Кыран Талапбек Мухтар Магауин Майя Манеза Молданазар Мурат Данияр Ольга Рыпакова Роза Рымбаева Владимир Смирнов Мария Мудряк Шерхан Муртаза Евгений Чебатков	Дикий Арман Норман Фостер

Таблица 2. Ассоциативный ряд участников фокус-групп первого десятилетия независимости (1991–2001 годы)

	Центениалы	Миллениалы	Поколение реформенное	Поколение застоя
Фильмы	«Брат» (два упоминания); «Любовь и голуби»; «Рэкетир» (четыре упоминания); Сериал «Ағайынды»; «Титаник»; «Один дома»; «Сказ о розовом зайце»; «Жмурки» (два упоминания).	«Брат»; «Менің атым Қожа»; «Рэкетир»; «Бизнесмены»; Фильм «Тоғысқан тағдырлар» («Перекресток»); «Кто, если не мы».	«Бригада» (два упоминания); «Богатые тоже плачут»; «Махаббат станциясы»; «Игла»; «Рэкетир» (два упоминания); «Апокалипсис» Мэла Гибсона; «Бригада»; «Бандитский Петербург»; «Голодные игры».	«Весна на Заречной улице»; «Жмурки»; «Рэкетир»; «Перекресток» (два упоминания); Фильм «Путь Лидера»; «Анаға апарар жол»; «Избранный временем».
Музыка	Modern Talking «Cheri Cheri Lady»; «When I Grow Up»; Батырхан Шукенов «Отан ана»; Старый гимн РК; «Атамекен».	«Смысловые галлюцинации»; «Вечно молодой»; Мейрамбек Бесбаев «Алғашқы махаббат».	Группа «Кино»; «Спокойная ночь»; Роза Рымбаева «Түркістан», «Наурыз»; Жұбан Молдағалиев «Мен — қазақпын»; «Қара бауыр қасқалдақ» (два упоминания); Мұқағали Мақатаев «Арыз жазып кетейін».	«Қара бауыр қасқалдақ»; Роза Рымбаева «Наурыз» (два упоминания); Шәмші Қалдаяқов «Менің Қазақстаным»; Ваншенкин «Я люблю тебя, жизнь».

Таблица 3. Ассоциативный ряд участников фокус-групп второго десятилетия независимости (2001–2011 годы)

	Центениалы	Миллениалы	Поколение реформенное	Поколение застоя
Фильмы	«В погоне за счастьем»; «Искусственный разум»; «Талантливый мистер Рипли»; Сериал «Громовы»; «Көшпенділер».	«Бумер»; «Наша Казаша»; «Игра на понижение»; «Сказ о розовом зайце»; «Жетімдер»; Фильмы про Елбасы.	«Пятый ангел»; «Мальчишник в Вегасе»; «Астана— махаббатым менің»; «Ағайынды-2»; «Люди в черном».	«Девчата»; «Брат-2»; «Не было ни гроша и вдруг алтын»; «Анаға апарар жол»; «Жаужүрек мың бала»; «Томирис».
Музыка	«Веаutiful day»; «Дискотека Авария»; «Если хочешь остаться»; «Мюзикола»; «Арман жолдар»; Серик Мусалимов «Мой Казахстан»; Песни группы «Звери» (два упоминания); Исполнители Айқын, Бейбіт Қорған.	Гимн РК; Саундтрек к фильму «Бумер»; Песни исполнительниц Нюша, МакЅим, группы «Звери»; Гимн РК (четыре упоминания); Песня «Азиада»; Серик Мусалимов «Мой Казахстан»; «МузАрт»; «Сағындым Алматымды»; «День Победы».	Батырхан Шукенов «Дождь»; «Каста»; «Не забывай свои корни»; «Үшқоңыр»; «Отан ана»; «МузАрт» (два упоминания); Группа «АБК»; «Есіл ағады».	«Марш веселых ребят»; Роза Рымбаева «Цвети, земля моя»; Гимн РК (два упоминания); «Жаралы сезім»; «МузАрт»; «Қазак елі»; «Тілер едім мен екі қызыма, Сәлем бермей өсірген хан қызыма».

Таблица 4. Ассоциативный ряд участников фокус-групп третьего десятилетия независимости (2011–2021 годы)

	Центениалы	Миллениалы	Поколение реформенное	Поколение застоя
Фильмы	«Улыбка Моны Лизы»; «1+1»; «Собачье сердце»; «Начало»; «Умница Уилл Хантинг»; «Игра престолов»; «Дьявол носит Прада»; «Ешь, молись, люби»; «Диктатор»; «Ветер крепчает»; «Балалық шағымның аспаны»; «Болашақ»; «Путь Лидера»;	«Побег из аула»; «Келинка Сабина»; Сериалы «Саке», «Шекер», «Эскорт»; «Левиафан»; «Дурак»; «Путь Лидера» (2 упоминания).	«Игра престолов» (два упоминания); «Кин-дза-дза!»; «Социальная сеть»; «Елбасы жолы. Астана»; Фильмы про Елбасы; Сериал «Қазақ хандығы».	«Унесенные ветром»; «Шеф»; «Келин»; «Жаужүрек мың бала»; «Шал»; Сериал «Қазақ Хандығы»; «Томирис»; «Көшпенділер»; «Жаужүрек мың бала».
Музыка	Team «Переплетено»; альбом «Горгород» от Охххутігоп, трек «Шоггот» от DEEP-EX-SENSE; The Script ft. will.i.am «Hall of Fame»; Iggy Azalea «Started»; «Режиссер»; Песни Ninety One; «Жаса Қазақстан».	Linkin Park «One more light»; Ахан Отыншиев «Шудың бойында»; «Ирина Кайратовна»; «5К»; Kendrik Lamar «PRIDE»; Димаш Құдайберген; Мұхтар Шаханов «Арман».	Алла Пугачева «Сильная женщина»; Status Quo «In The Army Now»; Ninety One; Димаш Құдайберген «Атамекен».	Гульнара Дали «Айым болып тудын ба»; Анна Герман «Надежда»; Песни Кайрата Нуртаса; «Казахстан — наш общий дом»; Гимн РК.